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SIX SEMAINES 

DE LA VIE 

I , 

DU CHEVALIER 

DE FAUBLAS. 

—r» pg p m 



O êViivus!. Vénus, tu voulus, pour l’amuse- 
ment du beau sexe et- de ma longue adolescence, 
tu voulus qu’on vît dans Faublas, âgé de dix- 
sept ans, la réunion de plusieurs qualités or- 
dinairement incompatibles. Avec la jolie figure 
d’une jeune fille, tu me donnas la vigueur d’un 
homme fait, tu me donnas la .gentillesse et la 
vivacité , l’enjouement, et les grâces, l’esprit du 
jour et l’éloquence du moment, l’adresse qui 
fait naître l’occasion, la patience qui l’épie, 
l’audace qui la brusque, mille agrémens divers 
dont un plus fat s’enorgueillirait davantage , et 
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peut-être userait moins : tu sais comment ma 
conduite t’a toujours prouvé ma reconnais- 
sance, combien ton culte m’est cher, comme 
sur tes autels adorés j’ai prodigué les sacrifices. 
Cependant, si tu m’as réservé à des travaux 
plus qu’humains; si, prenant plaisir à mul- 
tiplier sur route les obstacles et les ten- 
tations, tu veux que, depuis le couvent du 
faubourg Saint -Marcçau, jusqu’au couvent du 
faubourg St-Germain , je sois arrêté de maison 
en maison, et. sans relâche forcé d’y choisir 
entre une infidélité passagère, ou une éter- 
nelle séparation ; déesse , je te déclare que je 
suis prêt, que rien ne m’étonne; que, dussé- 
je périr, je tenterai d’aller jusqu’à Sophie. Mais 
toi, sois juste autant que tu es belle, propor- 
tionne les moyens aux difficultés , 'vois la peine 
extreme de ton favori; tu ne l’as pas encore 
assez doué: Vénus, vous le savez, il ne s’agit 
ici ni des charmes périssables de votre effé- 
miné chasseur (i) , ni des efforts conjugaux de 
votre boiteux forgeron (a); il faut, à qui doit 
courir ma brillante carrière, la force pro- 
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digieuse de votre immortel amant (i) , ou 
les talents fabuleux de l’époux des cinquante 
soeurs (a). 

Mais non, ce n’est pas cela que Faublas vous 
demande. O divinité bienfaisante! vous n ? êtes 
pas seulement la reine des plaisirs, on vous 
dit aussi la mère de l’Amour! Deux époux, 
quand ils sont encore amans , peuvent donc ne 
pas vous paraître indignes de votre protection. 
Du haut del’empyrée, contemplez sans jalousie 
une mortelle aussi belle que vous; elle soupire, 
elle vous implore, elle m’attend. Honorez son 
chevalier d’un regard favorable, venez à mon 
secours, prévenez mes périls , écartez mes en- 
nemis, conduisez - moi jusqu’à l’asyle désiré; 
daignez me réunir à la plus chère moitié de 
moi-même. Alors sera brûlé sous yos auspices 
un encens délectable e^ pur ; alors vous sera 
fait, en actions de grâces, un délicieux sacrifice, 
également digne du ministre, de la victime et 
de l’idole. 

Pendant que je fais cette poétique invo- . < 
cation, la prophétesse achève sa tournée dans 
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(a) Hercule. 
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8 SIX SEMAINES DE LA VIE 

le dortoir; bientôt elle descend chez elle, et 
m’envoie chercher : il est inutile de dire que 
je .Mets le vêtement nécessaire , et que je laisse 
mon épée. .. \> > * 

Eh! bon soir, mon aimable beau-fils] — Eh! 
bon soir, ma charmante belle - mère! — Fau- 
blas, dis-moi donc quelle aventure.... — Conte- 
moi, Coralie, par «quelle métamorphose.... — 
Monsieur, je suis mariée: — Je suis marié, 
madame. — Mais cet événement-ci me fait 
trembler pour l’honneur de M. Leblanc! — 
Mais, ô ma Sophie! je crains bien de suc- 
comber encore à l’occasion. — Tiens , mon joli 
garçon, franchement tu arrives à propos, car 
un époux est une sotte chose, et j’ai besoin 
d’un amoureux. — Tiens-, Coralie, je te re- 
trouve fort^ heureusement;' car la rencontre 
d’une jolie femme ne peut jamais me déplaire, 
et puis j’ai besoin d’un asyle, d’un habit et 
d’un souper. 

Madame Leblanc me fit donner une robe de 
chambre, et commanda qu’on me* servît. On 
m’apporta la bouteille si nécessaire et la vo- 
laille tant desirée. Je bus avec l’empressement 
du musicien le plus sobre , qui, depuis trois 
heures d’horloge, concertant sans relâche en 
bonne maison , n’a pas trouvé le moment de se 
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rafraîchir. Je mangeai avec la constante avidité 
de tel maigre auteur, qui, tous les lundis sans 
faute, admis à la table de tel gras libraire, y 
dîne périodiquement pour le reste de la se- 
maine. Pendant que j’employais* ainsi mon 
temps» de la manière la plus utile, Coralie me 
contait en peu de mots son histoire. 

Quelques jours après la comique catastro- 
phe (i) qui me ravit en même temps le père et 
le fils, un grave docteur est amené chez moi; 
M. Leblanc me fait la cour, tombe sérieusement 
amoureux, et m’offre sa foi; je ne puis re- 
fuser, .puisqu’il est riche. Je l’épouse donc.... — 
Tu l’épouses! — Oui , je l’épouse! à l’église! 
et je te dirai même quelque chose de plus fort; 
c’est que depuis trois mois je suis fidèle; mais 
cela commençait à m’incommoder; oh! je l’a- 
voue , je ne suis parfaite pour être réduite au 
calendrier des vieilnPfis. — Madame, en ce cas, 
je crains bien de n’être pas arrivé chez vous 
aussi à propos que vous me faites l’honneur de 
le croire. — Bon! est-ce que tu veux des com- 
plimens? Ne sois donc pas si modeste.... Che- 
valier, pour revenir à M. Leblanc, j’éptfuse 



(i) Voyez le second volume , page 5o. 
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donc. Il m’amène dans cette maison, que je 
trouve pleine de malades imaginaires et de pré- 
tendus docteurs. Mon mari, que chaque jour 
le magnétisme enrichit davantage, m’enseigne 
la fameuse Üoctrine que je pratique vraiment 
fort bien, parce qu’elle m’amuse. Tu sais», mon 
ami , que je suis née rieuse , et que toujours je 
me suis divertie aux dépens de ceux que j’at- 
trapais. D’ailleurs, on m’éleva pour les tréteaux, 
et le somnambulisme est presque une comédie 
publique : d’honneur , au mariage près , ma 
nouvelle condition ne me déplaît pas. Coralie 
ne danse plus, mais elle magnétise; elle pro- 
phétise au lieu de déclamer; tu vois qu’il me 
reste toujours un rôle à jouer, et que dans le 
fond je n’ai fait que changer de théâtre. • — Fort 
bien, Coralie; mais à *■ présent que j’ai soupé, 
parlons sérieusement : tu ne veux pas me ren- 
voyer au dortoir? — AsnPément non. — Tu 
consens à passer la nuit avec «moi, malgré 
l’hymen? — ; Malgré l’hymen! dis donc à cause 
de lui. Chevalier, tu as de l’esprit, et je suis' 
obligée de te dire que celui qui paie et le 
mari, c’est la même chose; et puis j’ai lu quel- 
que part qu’on avait toujours du goût pour 
son premier métier. Je n’ai pas oublié le mien, 
Faublas; je sais d’ailleurs que depuis long- 
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temps les honnêtes femmes s’en mêlent : je te 4 
répond» que jamais aucune ne s’en sera mêlée 
plus volontiers que moi, et pour un plus 
aimable gentilhomme que celui que j’embrasse. 

Je rendis à madame -Lêblanc son baiser, et 
repris ainsi la conversation un moment 'in- 
terrompue. ' 

Ton mari, où est -il? — A Beauvais, pour 
des affaires de famille. — Et ta femme- de - 
chambre ne causera-t-elle pas? — Tu as raison ; 
que je suis étourdie, moi! il faut la mettre 
dans la confidence. 

A ces mots , elle sonna ; la suivante accourut , 
sa maîtresse lui dit : Tenez ; voilà un louis que 
je vous donne, mais ne vous avisez pas de dire 
à mon mari que monsieur a» couché avec moi ; 
car je réponds que vous, en avez menti, je vous 
arrache les yeux , et je vous chasse ; allez. 

Après avoir prononcé du ton le plus majes- 
tueux cette harangue vraiment héroïque, ma- 
dame Leblanc entra dans son lit, où bientôt 
elle me reçut.' ■ 

Hélas! ce fut inutilement! le rflagnétisme, 
toujours trompeur , ne tint pas sa promesse, et 
Vénus apparemment ne "m’avait pas entendu. 

En vain , pour amener l’heureux moment dont 
elle avait conçu l’espérance au dortoir, Coralie 
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épuisa les ressources de son ancien métier et 

de son art nouveau ; comme Justine , elle finit 

par m’adresser, dans son désespoir, ce reproche 

amer à mon cœur : J h ! chevalier de- Faublas , 

que je vous trouve changé! d’honneur, ajouta- » 

t-elle vivement, je n’aurais, pas prophétisé 

celui-là. 

Et moi, qui ne me souciais point d’entrer 
dans les détails d’une longue justification, je 
fis avec madame Leblanc ce que j’avais fait 
auprès de made/noiseUe de Valbrun : je m'en- 
dormis sans répondre un mot. ; • 

Vous, censeur scrupuleux, qui reprochez à 
mon histoire de ne renfermer aucune leçon 
profitable, voyez comme elle est sublime et 
profonde, la moralité qui sort ici du fond même 
du sujet; admirez avec combien de justice, et 
par quelle inévitable fatalité, les deux plus 
indignes rivales* de Sophie se sont trouvées , 
l’une après l’autre, et de la même manière, 
précisément punies par où elles avaient péché. 

Cependant, comme le premier devoir d’un 
historien est d’être fidèle, dût cet ouvrage en 
paraître un peu moiüs moral, n’imputons pas 
à la fameuse doctrine un tort qu’elle n’eut 
point. Disons , pour l’honneur de la science , 
que ce fut sur-tout par le secours du magné- 
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tisme qu’à la pointe du jour la prophétesse ob- 
tint de son malade une première preuve de 
convalescence. Mais aussi, puisqu’il s’agit d’être 
rigoureusement exact, ajoutons que le docteur 
femelle , apparemment retenu par la crainte de 
compromettre son art, n’osa pas tenter de 
m’initier une seconde fois. 

Il était à-peu-près huit heures du matin quand 
madame Leblanc me fit endosser un large 
habit noir, qu’elle venait de choisir dans la 
garde-robe de son mari. Avant de déterminer 
le parti qui me restait à’ prendre, il était bon 
de faire dire à M. de Valbrun quel asyle ma 
bonpe fortune m’avait offert. La commission 
était délicate , Coralie voulut bien s’en charger ; 
mais il n’y avait pas cinq minutes qu’elle était 
partie , quand je la vis revenir. Elle entra brus- 
quement, poussa la porte, mit les verroux, et 
d’un air effrayé m’apprit que , prête à sortir , 
elle avait entendu dans la rue la voix de plu- 
sieurs hommes attroupés. L’un d’eux , en pre- 
nant le marteau delà porte-cochère , avait dit : 
cette religieuse ne peut être loin, il faut faire 
perquisition 'dans les maisons voisines. Vous, 
courez chercher le commissaire Chénon; toi, 
Griffart, garde le milieu de la rue, et ces mes- 
sieurs vont entrer ici avec moi : nous n’avons 
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pas besoin de permission, parce que c’est une 
maison publique. Coralie, en me donnant cette 
factieuse nouvelle, m’avait conduit vers un es- 
calier dérobé. Chevalier, me dit-elle alors, tu 
ne peu* t’en aller par la cour,, parce que les 
suppôts de la police y sont déjà. — Ils y sont, 
Coralie ! — Oui , mon ami. Tout en donnant 
ses ordres, l’exempt ar frappé, mon portier a 
tiré le cordon; je n’ai eu que le tempfc de voler 
ici pour t’avertir du péril. — Mais par où donc 
leur échapperai -je? — Par là, Faublas. Monte 
tout au haut de ce petit escalier, grimpe sur le 
toit, et, .je t’en supplie, prends garde de te 
casser le col. — N’aie pas peur. . 

Aussitôt je m’élance, je monte, je monte, 
j’arrive aux mansardes. Je passe par la fenêtre, 
je saute sur une gouttière, et je marche avec 
cette précaution timide que doivent m’inspirer 
la hauteur et l’inégalité du terrain que je par- 
* cours. Il y avait quelques minutes que je me 

promenais de précipices en précipices, lorsque, 
dans un des jardins sur lesquels ma vue plon- 
geait, je découvris un homme qui, m’ayant 
aperçu, donnait l’alarme. Je me hatai de cher- 
cher un.asyle au fond d’un taudis, dont l’entrée 
était seulement défendue parun mauvais châssis, 
garni de carreaux de papier. Là, sur quelques 
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brins de paille , gémissait un jeune homme qui , 
d’une voix faible, me dit : que viens - tu faire 
ici? que me veux-tu? Toujours victime de l’in- 
juste mépris des hommes, j’aurai donc vaine- 
ment espéré pouvoir du moins dérober mes 
derniers tourmens à leur insultante pitié ! Ré- 
ponds, indiscret étranger, réponds; pourquoi 
viens -tu par ta présence augmenter l’horreur 
de mon heure suprême? — Infortuné ! .que me 
dites-vous?je suis loin de vouloir redoubler vos 
peines. Eh ! que ne puis-je les adoucir ! que ne 
puis-.je vous offrir quelques consolations! — Je 
n’en veux pas , jaisse-moi ; je suis trop heureux 
de -mourir, si je puis mourir sans témoins. — 
Vous me faites trembler! êtes- vous dévoré d’un 
mal s» honteux que vous ne puissiez l’avouer à 
personne? — Oui, d’un mal honteux, cruel, 
insupportable! mais mille fois moins que ne le 
serait l’humiliant aveu qu’en vaîn tu prétendrais 
m’arracher. Laisse-moi. 

Comme il parlait , un enfant que je n’avais 
pas aperçu, couché près de lui, se réveilla, me 
tendit les bras et cria : j’ai faim. — Pourquoi 
donc ne pas lui donner à manger ? Pourquoi ! 
répondit le jeune homme, pourquoi ! et d’un 
ton douloureux , de ce ton qui perce le cœur 
et déchire les entrailles , l’enfant nie criait i jlii 
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faim ! — Ah ! pauvres malheureux ! quoi ! la mi- 
sère?.... La misère, interrompit le jeuue homme, 
la misère; il est donc vrai quelle peut tout flé- 
trir, tout! jusqu'à la vertu même ! Est - ce ma 
faute à moi, si jeté par le hasardde la naissance 
dans la classe la plus indigente , j’ai vu mon en- 
fance tourmentée de mille besoins, et condamnée 
à toutes les privations ! Est-ce ma faute , si , fai- 
sant ensuite d’inutiles efforts pour fléchir l’in- 
grate fortune, je ne me suis livré qu’à des tra- 
vaux mal payés , parce qu’ils étaient pénibles ; 
qu’à des entreprises échouées, parce qu’elles 
étaient honnêtes : qu’à des dangers ignobles , 
parce qu’ils étaient infructueux ? et lorsque , par- 
venu depuis à m’élever jusqu’au barreau, j’ai 
cru m’être ouvert une carrière également utile 
et glorieuse, suis-je coupable pour n’avoir ren- 
contré que des confrères intéressés *à nuire au 
talent qu’ils soupçonnent, que des procureurs 
incapables d’apprécier un mérite qu’on ne leur 
vante pas, que des amis hors d’état de me prêter 
dix louis pour acheter une grande cause ? Suis- 
je coupable pour m’être associé une compagne 
d’infortune, lorsque j’ai «enti le vif aiguillon de 
cet -appétit sensuel, qui est le plaisir des gens 
riches, et le besoin des pauvres gens? Me blâ- 
rtiera-t-on de ce que , docile à la voix de la na- 
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ture, et ne pratiquant pas cet art destructeur 
par lequel vos belles dames trompent le pre- 
mier de ses vœux, mon honnête femme m’a 
donné cet enfant, par qui notre misère s’est 
augmentée ? M’accusera - 1 - on d’avoir trop dé- 
pensé pour la maladie de mon épouse , bien 
morte de son mal , puisqu’elle, n’a pas eu de 
médecins? Hélas! si ma vie fut, dans son misé- 
rable cours, traversée de mille accidens, agitée 
de chagrins sans nombre , vouée à des tour- 
mens de toute espèce, qui osera dire que la 
faute en est à moi? Cependant je me suis vu 
l’objet de leur dérision, le ridicule m’a pour- 
suivi, les humiliations m’ont été prodiguées; il 
m’a fallu supporter la menace et dévorer les 
affronts; on m’a chargé de malédictiops et d’op- 
probre ; tous enfin se sont éloignés de moi , 
tous ont fui mon approche, comme si mon ap- 
proche les souillait , comme si je portais sur 
mon front détesté le signe de la réprobation 
publique. Grand Dieu! qui m’avez tant éprouvé, 
Dieu puissant, qui lisez dans les cœurs, vous 
savez si jamais ma conduite a justifié le mépris 
des hommes ; vous savez si je n’ai pas fait tout 
ce que j’ai pu pour que ma pauvreté fut du 
moins respectable. — Quoi ! personne ne vous 
a secouru? — Une fois seulement, pressé de ma 
3. a 
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détresse extrême, déterminé par les dangers de 
cet enfant, je me fis cette violence d’aller im- 
plorer l’assistance d’un homme qui se disait 
mon protecteur. Si vous saviez de quel ton le 
cruel me plaignit, avec quelle barbarie il éleva 
la voix , comme il me jeta son aumône devant 
un monde de yalets!.... Sans doute j’ai mérité 
qu’on me traitât de cette manière : j’ai souffert 
que quelqu’un m’osât protéger ! j’ai été chercher 
la bienfaisance dans le palais d’un riche ; on n’y 
trouve jamais que la charité*! j’ai souillé par une 
bassesse ma vie jusqu’alors irréprochable. ..Toi qui 
m’écoutes, si la nature t’a doué d’une ame forte; 
si tu as conservé cette fierté de caractère que 
donne et justifie la conscience d’une vie pure , 
tu sens que je ne pouvais, quelque pressant que 
fût mon besoin , recevoir sans ignominie un 
secours accordé de la sorte; tu sens que, de tous 
mes affronts, le plus insupportable devait être 
le dernier; que la mort devenait mon uniqué 

Ressource Non généreux inconnu, non , 

garde ton or, il n’est plus temps pour moi 

Je revins ici désespéré depuis trente -six 

heures , trois pommes de terre ont nourri mon 

enfant Non , généreux inconnu , je vous dis 

de garder votre or, je vous dis qu’il n’est plus 
temps Mais , je 1’âvouë, votre douleur me 
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console, vos pleurs m’attendrissent.... O mon 
enfant! si comme moi tu étais réservé aux plus 
pénibles épreuves , si comme moi tu devais 
sans cesse combattre entre l’opprobre et la 
faim , sans doute il vaudrait mieux que tu 
tombasses entraîné dans ma tombe ; mais le ciel 
t’envoie un libérateur. O mon fil$! je me sens 
plus tranquille , je te laisse à ton père adoptif ; 
il est, je le vois, sensible et bienfaisant.... Mon- 
sieur, veillez sur son enfance, et laissez -moi 
mourir.— Pourquoi mourir? quel aveugle délire 
précipite votre jeunesse au tombeau? Aigri pat 
le ressentiment de l’injure que vous fit un homme 
impitoyable, votre cœur se serait -il ouvert à cette 
vanité condamnable et petite, qui refuse avec dé* 
dain tout secours étranger, qui rejette orgueil- 
leusement celui que présente une main incon- 
nue ? ou, me soupçonneriez - vous d’insulter 
intérieurement aux douleurs sur lesquelles je 
verse tant de larmes? — Won, le plus tendre 
intérêt règne dans vos discours et sur votre 
figure: je crois qu’il est encore sur la terre un 
homme capable de quelque sentiment d’huma- 
nité. — Eh bien ! vivez pour la société, que son 
injustice envers vous n’a point privée du droit 
de réclamer vos talens , dont l’exercice peut de- 
venir utile; vivez pour votre fils, qu’une mort 

a. 
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prématurée livrerait sans défense aux coups du 
sort qui vous outragea trop long-temps; vivez 

pour moi oui, sûrement votre enfant sera le 

mien, oui, je le reverrai; mais je veux vous re- 
voir tous deux Mon ami, ne vous obstinez 

point à garder nne résolution funeste ne me 

refusez pas...r. écoutez-moi Depuis plus d’un 

an, jeté dans un monde nouveau, continuelle- 
ment distrait par les plaisirs d’une vie très-dis- 
sipée , j’ai négligé des devoirs que rien ne pou - 
vait me dispenser de remplir. Je vous l’avoue , 
uniquement occupé de moi , j’ai tout-à-fait ou- 
blié ceux de mes frères à qui j’aurais dû songer 
tous les jours. Et que de familles honnêtes , 
maintenant ruinées sans ressource, j’aurais peut- 
être soutenues avec une partie de l’argent pro- 
digué dans mes vains amusemens ! et que de 
malheureux sont peut-être péris, que j’aurais 
‘ pu sauver de leur désespoir ! Mon ami , daignez 
m’aider à réparer cette faute, que je ne me par- 
donnerai point Je ne prétends pas vous offrir 

un faible secours qui ne vous arracherait que 
pour un moment à l’horreur de votre situation 
déplorable : deux cents louis sont dans cette 

bourse ; empruntez - m’en la moitié — La 

moitié!.... — Empruntez, je vous en supplie. 
Cent louis pourvoiront à vos besoins les plus 
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urgens, vous mettront à portée de perfectionner 
vos talens, vous donneront le temps d’attendre 
l’occasion de Vous montrer, de vous faire con- 
naître Afin ; cent louis commenceront peut-être 
votre fortune! Eh bien! mon ami, quand vous 
serez à votre aise , vous irez aussi chercher 
quelques douleurs à consoler; et la première 
fois qu’un malheureux vous aura dû la vie , 
vous aurez acquitté votre dette envers moi. — 
O bienfaisance ! ô générosité ! — Allons , mon 
ami , reçois cet argent , reprends courage , em- 
brassons-nous , console-toi. Va, je le sais bien, 
la misère n’est honteuse que lorsqu’elle est le 
fruit de l’inconduite ; et presque toujours un 
bienfait , quand il honore celui qui le donne , 
fait l’éloge de celui qui le reçoit. — O mon ange 

libérateur! c’est la Providence oui, c’est 

Dieu ç’est Dieu lui-même qui t’envoya pour 

bous sauver Va , chaque jour j’irai an pied 

de # ses autels, j’irai remercier l’Éternel.... j’irai.... 
j’appellerai sur toi les bénédictions du ciel. 

Sa voix était entrecoupée par des sanglots , 
et l’enfant promenait sa petite main caressante 
sur mon visage baigné des larmes de son père. 
O moment plein de charmes! comment expri- 
mer vos délices! 

Monsieur , reprit le jeune homme , dont la 
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voix s’était ranimée , daignez m’apprendre à qui 
je dois la vie. — Je ne puis. — » Vous refusez de 

me dire! Monsieur, reprenez votre or. — 

Mais — Vous voulez vous dérober 9ma re- 

connaissance ! Monsieur , je n’accépte pas votre 

argent. — Mais auparavant sachez les raisons ♦ 

— Monsieur, je n’accepte pas. — Hé ‘bien ! F 
vais vous prouver une confiance sans bornes: 
je m’appelle le chevalier de Faublas. — Le che- 
valier de Faublas! Où tant de vertu va-t-elle se 
nicher ! (i) — Comment!.... — O mon bienfai- 
teur ! pardon , mille fois pardon, je vous offense 
bien involontairement. — Mes premières aven- 
tures ont fait quelque bruit dans la capitale, et 
vous me condamnez d’abord; petit -être êtes- 
vous un peu trop prompt, un peu .trop Sévère. 
O mon ami ! excusez les folies de l’adolescence , 
plaignez les passions de la jeunesse , et pour me 
jtiger , attendez quelque temps, vous ne me con- 
naissez pas encore. — Ah ! pardonnez v^us- 
mème une exclamation sans doute indiscrète. 
Ab! je vous connais et vous dois toute mon es- 
time. Vous vous corrigerez, j’en suis sûr ; avec 



(i) On sait que ce mot de Molière est devenu pro- 
verbe. 
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un excellent cœur on ne peut s’égarer long- 
temps. • 

Il prit 1 ma main qu’il baisa plusieurs fois. En 
l’embrassant, je lui demandai son nôm. Florval, 
me dit-il. !, 

Florval , j’aime votre noble franchise ; êtes- 
vous sincèrement disposé à m’honorer de votre 
amitié? — Quelle question! — Je vous reverrai 
doncdans un temps plus heureux? — Quoi!.... — 
Florval , il faut que je me cache , je ne sais ce 
que je vais devenir, on me poursuit. — On vous 
poursuit! Puissent vos ennemis se consumer en 
recherches vaines! puisse leur rage être confon- 
due! Mais* pourquoi cet habit? On vous l’a déjà 
vu peut-être ? Que n’en prenez-vous un autre ? 
(5 -*— Lequel? — Tenez, dans ce coin , ces guenilles 
noires. C’est ma robe , c’est le meuble qu’il m’a 
fallu toujours conserver. Ce matin je comptais 
l’aller vendre; mais je n’ai pas eu la force de ga- 
gner l'escalier. Et puis qu’aurait-on voulu m’en 
donner? elle est si mauvaise! Prenez-la toujours, 
elle peut vous déguiser parfaitement bien; ca- 
chez votre habit dessous, et par-dessus laissez 
tomber vos cheveux ûottans dans toute leur lon- 
gueur, ils sont encore assez poudrés. . 

Tout en m’occupant de mon travestissement 
nouveau , je me permis de faire à Florval plu- 
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s^purs questions , auxquelles il s’empressa de ré- 
pondre. 

Ainsi vous êtes avocat, Florval ? — Hélas! oui, 
monsieur. — J’avais toujours cru cette profession 
aussi lucrative qu’honnête. — Ah! monsieur, quel 
métier! forcer un pauvre diable à vous payer 
d’avance pour n’étre pas obligé de le faire assi- 
gner! grossoyer pour un procureur des requêtes 
à deux sous la page! tous les matins mentir aux 
petites audiences pour un écu! Ah! monsieur, 
quel métier 1 quel métier! — Cependant il y a 
tant d'affaires au palais, que vous devriez être 
occupés tous. — On le croirait ; mais d’abord 
l'ordre , l'ordre fameux est composé de cinq ou 
six cents membres avides d’argent plus que de 
renommée. J'ai vu tel confrère en vogue , cares^ 
sant la fortune qui lui souriait , mais négligeant 
la gloire qu’il pouvait espérer, dans la même 
journée griffonner des requêtes, compiler des 
consultations, brocher des factums, entasser des 
mémoires, plaider à toutes les chambres, et], par 
cette avidité meurtrière, sucer le sang de cin- 
quante cliens amaigris, dévorer la substance de 
cinquante confrères affamés! Ah! monsieur, quel 
métier J — Allons, Florval, tâchez de vous faire 

connaître, et — Et le moyen, monsieur? si 

vous saviez que de dégoûts ils me donneront, 
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. » „ 
par combien de remisés ils fatigueront ma pa- 
tience , avec quelle adresse ils environneront 
mes débuts de difficultés presque insurmon- 
tables! — Florvât, une meilleure fortune vous at- 
tend, sans doute. Songez aux orateurs célèbres; 
ils eurent comme vous des obstacles à vaincre.... 

— Que me dites- vous, monsieur? Tout rebute 
un tàlent naissant , la sublimité des grands mo- 
dèles fait £on désespoir, moins pourtant' que ne 
le dégoûtent les inconcevables succès de cer- 
taines gens si petits, si petits! croyez- vous qu’il 
n’y ait qu’en littérature des réputations usur- , 
pées? Au barréau comme ailleurs, monsieur,' 
le mérite timide rougit et se cache , tandis que 
l’audacieuse médiocrité se produit , sollicite , ma- 
nœuvre, se prône, parvient et brille d’un éclat 
qui n’est pas toujours éphémère. Pourquoi, lors- 
que , avant-hier, la rage dans - le cœur, je rega- 
gnais mon grenier po.ur y expirer de faim , pour- 
quoi mon confrère E toujours enivré de 

succès pendant sa vie, mourait -il d’une indi- 
' gestion, sous ses lambris dorés? Ah! monsieur, 
quel métier ! quel métier ! — N’en est - il donc 
aucun parmi vous qui mérite sa réputation ? — 
On peut en compter plusieurs, dont les talens 
vraiment recommandables honorent le barreau; 
veuille leur destin que le barreau les honore 
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toujours, que jamais les haines secrètes, enfan- 
tées par les rivalités journalières, et la basse en- 
vie, ennemie née de tous les succès, ne s’atta- 
chent à leurs pas pour opérer leur ruine et flétrir 
leur gloire 1 Ah ! monsieur, quel métier! quel 
métier! je l'ai vu de trop près. Eh! qui voudrait 
le faire, si par hasard il ne se rencontrait de 
loin en loin quelques malheureux à défendre, 
au risque d'être rayé du tableau. — Florval , 
mon ami Florval, le malheur vous aigrit. 11 est 
vrai, me répondit-il presque en souriant, il est 
' , vrai qu’on n’envisage pas les choses du côté le 
plus beau, quand on a faim depuis deux jours.... 

M. le chevalier , vous voilà bientôt prêt je 

ne puis descendre dans la rue vous n’avez 

rien fait pour moi, si vous ne prenez encore la 
peine de m’envoyer quelque nourriture. — Mon 
ami , j’y cours. • 

Pendant qu’il me parlait, j’arrangeais la robe 
de manière que sa vétusté fut un peu moins re- 
marquable. Chacun des côtés était déchiré par 
en bas; j’eus soin de retrousser élégamment' 
chacun des côtés , comme si j’avais eu peur des 
crottes; je fourrai l’un des pan6 dans mon gous- 
set, je tins l’autre sous mon bras. Un long et 
large accroc laissait ma poitrine àdécouvert; je fis 
un grand rempli et mis artistemeut des épingles. 
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Quant au dos, les trous se trouvaient, cachés 
sous les plis; ainsi tmlt allait au mieux, le petit 
avocat venait de disparaître , j’avais l’air d’un 
procureur-syndic. Adieu, Florval; si par hasard 

on vous questionne — Plutôt souffrir le der- 

nier supplice , que de vous exposer au moindre 
.péril !....tMais serai-je long-temps sans vous re- 
voir?. — Je n’en sais rien , Florval. — Oh! je 
•chercherai, je m’informerai; vous, M. de Fau- 
blas, daignez ne pas oublier celui- qui -vous doit 
tout. — Florval , je n’ouhlterai pas mon ami. — 
Adieu, thon bienfaiteur; ange libérateur, adieu. 

Et comme j’étais au bout du long corridor, 
l’enfant forçant sa petite voix claire, me cria»: 
adieu, mon papa. 

Son papa ! et le père rh’appefle son ange libé- 
rateur! et j’arrache à la môrt deux victimes ! et 
mes yeux sont encore mouillés des plus douces 
larmes qu’ils aient jamais versées! et mon cœur 
est plein d’un sentiment délicieux ! O plaisirs 
ineffables que l’on goûte à faire une bonne ac- 
tion! ô bonheur suprême dont je n’avais qu’une 
faible idée ! Mais qu’est-ce que donner de l’ar- 
gent à un homme de confiance pour qu’il le dis- 
tribue ?... il faut aller soi-même.... O ma Sophie ! 
un jour nous monterons ensemble dans les gre- 
niers , nous pénétrerons dans les réduits du pau* 



Digitized by Google 




SIX SEMAINES DE LA VIE 



28 

vre. Là., nous saurons découvrir la misère qui 
se cache , prévenir ses pénibles aveux , propor- 
tionner les secours aux besoins , calmer les dou- 
leurs par les consolations. Là, ma charihante 
femme, vingt malheureux nourris de' tes bien- 
faits, te rendront un hommage selon ton cœur. 
Oh! que tu me paraîtras plus belle, quand je 
t’aurai vue t’attendrir sur leurs peines secrètes, 
quand tu reviendras fière de leurs bénédictions! 
A peine m’apercevront - ils , ils ne verront que 
toi ! ce sera ta main .qu’ils oseront baiser- , ce 
sera toi qu’ils pourront appeler un aqge libéra- 
teur!.. Tu en as la figure céleste, chacun de tes 
traits atteste une ame divine... O ma Sophie! tu 
soutiendras les pères de famille , les orphelins , 

les pauvres veuves, les filles délaissées les 

veuves! les filles!... Faublas, loin de vous cette 
horrible idée ! Respectez la beauté malheu- 

reuse que vous avez secourue , ou renoncez à 
tout sentiment d’honneur, et demeurez à jamais 
chargé de la juste exécration des hommes. 

» Je m’en allai réfléchissant ainsi jusqu’à la 
porte de la rue, où les périls qui m’environ*- 
naient fixèrent mes idées sur des objets tous 
différens. Je quittais à peine le seuil hospitalier, 
que plusieurs hommes me suivaient déjà. L’un 
d’entre eux sur-tout m’épouvanta d’abord d’un 
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coup - d’œil scrutateur ; puis , d’un air tantôt 
irrésolu ,, tantôt décidé, reportant alternative- 
ment son louche regard sur ma figure pâlie , et 
sur les basses figures de ses vils compagnons, 
il sembla plusieurs fois les consulter , et plu- 
sieurs fois aussi leur dire : c’est lui ! je vis le mo- 
ment où j’étais pris. Persuadé que je ne pouvais 
échapper au danger qu’en payant d’audace , j’as- 
surai promptement mon maintien , et , ma mé- 
moire m’ayant à propos servi , je répétai à haute 
voix le nom que m’avait dit madame Leblanc. 
Griffart , m’écriai - je. Le vilain monsieur qui 
m’inquiétait , c’était justement ce monsieur 
Griffart! Qu’est-ce que y a? me dit-il. — Com- 
ment! tu ne me reconnais pas? — Je ne sais pat 
encore. — Et vous , messieurs ? Pis qui n’sait pat , 
lui, répondit l’un d’eux , nous n'savont pat itou. 
Alors je pris noblement un air dédaigneux, par- 
dessus mou épaule je passai toute la troupe en 
revue, je toisai le chef de la .tète aux pieds, 
enfin je laissai tomber de ma bouche ces mots : 
quoi ! mes beaux messieurs , vous ne connaissez 
pas le fils du commissaire Chénon ? A ce nom 
révéré , vous eussiez vu tous mes coquins saisis 
de respect , soudain mettre bas chapeaux de 
laine ou bonnets de coton; d’une façon gen- 
tille empoigner leurs toupets , subtilement re- 
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jeter leurs pieds droits en arrière ét me faire 
ainsi , aveg de très ▼ humbles excuses , la révé- 
rence de cérémonie. D’un signe de tète, je té- 
moignai que «j’étais content ; et m’adressant à 
Griffart: Eh bien! mon brave, y a-t-il quelque 
chose de nouveau ? — Pat encore , not maite , 
mais y a gros que çu n tardera pas. Je crois que 
nous l’avons reluquée sur le toit, la bonne fille ! 
faudra ben qu’ elle en dégringolle. "Elle a pris les 
habits de mon sesquè ; mais c'est zégal, je dis 
quoique ça qu’elle n 'gourera pas Griffart. — “Et 
si elle se présente au bout de la rue? — Ah! je 
dis, onia gobe , Bras- de- fer V allume (t) zavec 
les enfans perdus. — Et de ce côté-là ? — Tout 
de même pour changer. Trouve~tout bat l’antif 
avec les lurons. — Avec les lurons! tenez, mes 
enfans, allez déjeùner au cabaret; toi, Griffart, 
je te 'charge de porter tout dé suite un bon 
morceau de pain , une pièce de rôti et une bou- 
teille de vin à un sieur Florval qui demeure là.... 
dans cette allée, au cinquième étage. Ce qui 
restera de mes six francs, tu reviendras au ca- 
baret le boire avec tes camarades. 



(1) En terme d’argot, allumer signifie guetter. Battre 
l’antif veut dire rôder dans les environs. Lecteur, dites 
que mou livre n’est pas instructif. 
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Tous ces gens-là s’épuisèrent en remercîmens 
plus grossiers qu’énergiques, et je trouvais leurs 
gestes aussi dégoûtansque ridicules, et leur joie 
m’attristait, elle était ignoble comme eux. Dès 
qu’ils m’eurent quitté, je m’interrogeai moi- 
même : d’un côté, Bras -de -fer avec les enfans 
perdus! de l’autre, Trouve-tOut et les lurons!... 

oserai-je y aller? m’exposerai-je à un second 

examen? J’ai peur cette prétendue reli- 

gieuse qu’ils poursuivent ,; a , disent - ils , pris 
des habits d’homme; si je pouvais me déguiser 
en fçmrae!.... Je ne sais, mais Bras -de -fer et 
Trouve-tout m’épouvantent!.... Ah! ah ! qu’est- 
ce donc que cette engageante demoiselle ,'<[ui , 
de la fenêtre dp second étage , appelle poli- 
ment tous ceux qui passent?... allons-y.... Peut- 
être qu’avec de l’argent.... allons- y, nous ver- 
rons; toujours serai-je le maître, si je ne puis 
faire mieux, d’aller au bout de la rue présenter 
aux lurons le fils du commissaire.... allons , mon- 
tons.... c’est mauvaise compagnie, Faublas;mais 
ma foi , sauve qui peut. 

J’entrai de plein saut chez la pauvre fille, qui 
avait laissé sa porte entrebâillée. Elle vit ma robe 
noire et crut voir le diable. Le cri perçant qu’elle 
poussa dut être entendu de toutes les pratiques 
qu’elle avait dans le voisinage. Moi, qui ne me 
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Souciais point de me mettre sur les bras la foule 
des amans de cette moderne Aspasie, je me hâ- 
tai, pour la rassurer, de me dépouiller de la 
robe ennemie. Sa crainte mortelle se dissipa, 
dès qu’elle m’entendit protester que je n’étais 
pas monsieur le commissaire. Ce fut bien autre 
chose quand elle me vit tirer de ma bourse un 
double louis : le plus doux espoir brilla sur sa 
figure entièrement rassérénée. 

Mademoiselle, ces deux louis sont à toi Je 

le veux bien, interrompit-elle; et plus prompte 
que l’éclair elle courut à sa porte qu’elle ferma; 
à sa fenêtre, sur laquelle elle étendit une toile 
vermoulue, que des gens moins difficiles appel- 
leraient un rideau ; à son alcc^ve Venez, ve- 

nez donc, fille trop complaisante et trop vive; 
si vous aviez voulu m’entendre jusqu’à la fin , 
vous vous seriez épargné d’inutiles démonstra- 
tions qui doivent coûter à votre amour-propre , 

autant qu’à votre pudeur En vérité , mon 

enfant , tu as mal interprété mes intentions. 
Pour les deux louis que je t’offre, je demande 
seulement que tu me fournisses des vêteme'ns 
de femme , et que tu m’aides à m’habiller. Je 
le veux bien , répondit - elle. — Cela est char- 
mant ! Tu veux tout ce qu’on veut , toi! — Dame ! 
faut bien faire son état. — Que me donnes- 
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tu là? un jupon prétendu blanc , plein de crottes 
du haut en has! — C’est que l’autre jour je suis 
revenue de chez Nicolet par un mauvais temps. 
— Et ce caraco tout déchiré? — Je l’ai arrangé 
comme ça lundi derniei*, en rossant un clerc de 
procureur qui ne voulait pas me payer. — Et 
ce fichu tout salé? — C’est un vieux moine qui 
me l’a chiffonné. — Et cette baigneuse toute 
roussie? — C’est que mon amoureux, dans un 
accès de jalousie , l’avait jetée au feu. — Allons, 
mademoiselle, reprenez vos guenilles, je n’en 

veux pas Tiens, mon enfant, donne-moites 

meilleures nippes, je les paierai ce que tu les 
estimeras; les deux louis sont pour le secret. — 
Voilà qui est parler,! Foi d’honnête fille, Fan- 
chette va vous donner ce qu’elle a de plus bril- 
lant, son ajustement du Panthéon ; tenez, je 
vous le céderai au prix coûtant : quatre louis ; 
et par - dessus le marché vous aurez encore ce 
grand chapeau noir avec son panache, et puis 
les preuves de mon amitié, si vous voulez, parce 
que vous êtes bien gentil. — Pour la robe et 
le chapeau, volontiers-; bien obligé du reste. 

Il me manquait encore une chemise. Fan- 
chette eut beaucoup de peine à me la fournir 
médiocrement bonne ; elle eut beaucoup de 
peine à ne pas outrager ma timide pudeur , en 
3 . 3 
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me la passant. La robe qu’elle me mit ensuite, 
m’allait aussi bien que si on l’eût faite pour 
moi. Comme cet habit vous sied ! disait Fan- 
chette. En vérité , reprit-elle , après un moment 
de réflexion , je ne demande pas mieux ; car tu 
es bien le plus joli hoiqme que j’aie jamais vu 
des deux yeux ! Et si je ne m’étais hâté d’y mettre 
ordre , elle aljait m’embrasser très-indécemment. 

Non, mademoiselle, non, vous dis-je. Tiens, 
Fanchette, voilà les six louis que je te dois. Fais- 
moi le plaisir d’aller xhercher un fiacre et de me 
l’amener; tu m’accompagneras dedans jusqu’à 
la porte du Luxembourg. En te quittant là , je 
te donnerai encore quelques petits écus pour ta 
course; mais dépêche -toi sur- tout, et garde- 
toi bien de dire un mot à personne. — Je yous 
le promets. Je vous aime, parce que... — Va, 
Fanchette, va vite. 

Il n’y avait pas cinq minutes qu’elle était par- 
tie , quand j’entendis la clef tourner dans la ser- 
rure. Jugez de ma surprise et de mon effroi, 
lorsque, la porte s’étant ouverte, je vis entrer 
un inconnu, qui, non moins familier que s’il 
eût é^ chez lui , me dit bon jour sans m e ? e ~ 
garder,» et jeta sur le lit sa canne et son cha- 
peau. Je m’aperçus que ses jambes chancelantes 
lç portaient de trayers , qu’il faisait fréquemment 
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des tours sur lui ? même , qu’il accrochait les 
meubles et battait les murs. Sa bouche s’ou- 
vrait avec effort, sa langue articulait à peine., 
ses (Jents étaient mêlées; il prit une chaise et 
.s’assit à côté, puis en se relevant il se fit à lui- 
même , après quelques juremens préparatoires, 
cette judicieuse remarque : je me suis trompé. 
Il ajouta: Fanchette, je suis. sûr que tu as été 
inquiète de ce que je ne suis pas revenu ste 
nuit avant ce matin..* t’a -enragé de ça , comme 
d’juste... Ab! c’est qu’y avait z’un monde à st’hô- 
tel d’Angueleterre!... Qué plaisir dans st’endroit- 
là!,y a des personnes qui s’y ruinent... avec z’un 

agrément c’est charmant de les voir mais 

c’est qu’isont contens!.... Enfin n’y a pat u z’une 
querelle, juge!.... excepté z’un qui en a tué z’un 

autre, mais via tout 

A ces mots il se leva pour venir droit à moi , 
mais sans le vouloir il prit à gauche et se jeta 
sur la croisée dont il brisa quelques vitres. Après 
bien des détours , il parvint pourtant jusqu’à 
moi, et pendant quelques secondes il me re- 
garda sous le nez, d’un air qui m’aurait beau- 
coup amusé, si j’avais eu moins d’inquiétude: 
c’est moi, reprit -il enfin, c’est toi.... Voilà ben 
ta chambre z’et ta belle robe ... mais j’suis gris.... 
oh! ça , j’suis gris.... t’a les yeux noirs et j’ies 
• • 3 . 
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vois bleus ! t’es blonde et tu me semblés 

brune! t’es petite et j’te trouve grande! 

Oh ça, j’suis dedans, c’est clair; mais quoique 
ça , je te veux persuader que t’es gentille et 
que j’suis ton z’amoureux. 

Il s’approcha, je reculai; il me suivit, je le 
repoussai ; il me retint , je fis un geste menaçant ; 
il me donna un coup de poing, je lui en ren- 
dis deux; il se jeta sur mon panache, je le saisis 
par les cheveux. Sa chute- entraîna la mienne; 
le chevalier de Faublas , étendu sur le plancher, 
roula dans la poussière avec le vil amant d’une 
fille publique ! Ce qui faillit à rétablir en faveur 
de mon adversaire l’inégalité de cet indigne 
combat , c’est que je n’étais pas commodément 
vêtu pour faire le coup de poing. Cependant la 
victoire n’aurait pu long-temps balancer inceri- 
taine, parce qu’il y avait, dans notre manière 
d’escrimer , cette différence tout avantageuse 
pour moi, que, sans dire un seul mot, je tâ- 
chais de parer avant de riposter; au lieu que le 
vilain , jurant comme un cocher, négligeait la 
parade et ne cherchait qu’à me frapper et à me 
retenir u on juge donc que le plus braillard 
n’était pas le moins maltraité ; mais avant que 
je fusse parvenu à me dégager , les voisins ac- 
coururent au bruit qu’il faisait. Charmés de 
♦ 1 * 

trouver cette occasion de se débarrasser de • 
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leurs odieux locataires, ils commencèrent par 
nous charger d’imprécations et de coups : en- 
suite ils nous séparèrent, nous descendirent et 
nous livrèrent à la garde que l’un d’entre eux 
avait été chercher. 

Deux soldats mirent les menottes à mon ca- 
marade , deux soldats me donnèrent la main , le 
peuple me hua , les enfans me suivirent. Au 
bout de la rue, je passai triomphante au milieu 
des lurons, qui n’attendaient pas, sous ces pom- 
peux habite et dans cet honorable cortège, leur 
prétendue religieuse en homme travestie. Mais 
combien de nies nous courûmes à pied ! que de 
boue , en chemin ramassée , souilla le bel habit 
de Panthéon ! que de grossiers propos j’entendis 
sur ma route! avec quelle brutalité. me traînè- 
rent mes incivils conducteurs ! Ah ! pauvres 
filles , Dieu vous préserve de la garde de Paris ! 

Dieu vous préserve aussi du commissaire! Un 
juge de paix trancher du magistrat ! se donner 
les airs de condamner sans entendre ! Un pesant 
caporal conta le fait qu’il ignorait, ses soldats 
attestèrent ce qu’ils n’avaient point vu, plusieurs 
témoins crièrent que j’étais femme publique et 
que je rossais mes amis; le clerc expéditif, com- 
prenant peu de chose, mais écrivant tout, ferma 
le procès-verbal avant même qu’on eût daigné 

m 
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s’informer si nous n’avions pas quelques moyens 
de défense ; et tout-à-coup ; du tribunal des- 
potique de l’orgifeilleux bourgeois, émana cet 
arrêt sans appel: Le garnement à l’hôtel de la 
Force! la fille, à Saint-Martin! 

A Saint - Martin! il est donc vrai que j’y fus 
conduit! il est donc vrai que de tous les ado- 
lescens le plus précoce, celui qui plusieurs fois, 
en certains cas , s’était montré si supérieur à 
tant d’hommes faits, celui dont les succès ga- 
lans occupaient encore la capitale étonnée, le 
chevalier de Faublas enfin, proclamé fille par 
un jugement public, se vit enfermé dans une 
succursale de l’hôpital, pour y attendre appa- 
remment le grand jour où le chef de la police 
le ferait, avec cent compagnes prostituées , trans- 
férer à la métropole. 

Aussi pourquoi m’étais-je laissé traîner dans 
cette affreuse prison? Pourquoi! l’aveu de mon 
sexe, chez ce commissaire, ne m’eût-il pas attiré 
une foule de questions, auxquelles je me serais 
vu très-embarrassé de répondre? Dans tous les 
cas, ce moyen extrême ne me restait-il pas tou- 
jours? et ne devais-je point me flatter que mille 
autres, presque aussi faciles, m’épargneraient 
le danger de celui-là? Avec de l’adresse et de 
l’or je forcerais les portes de Saint-Martin plus 
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aisément que celles de la Bastille mais je de- 

vais sur-tout me hâter;. un instant pouvait- me 
perdre. Dans le faubourg Saint-Marceau, devenu 
pour la seconde fois le théâtre de ma gloire et 
de mes infortunes , mille accidens pouvaient dé- 
couvrir les traces que le chevalier de Faublas 
venait de laisser 6ur son passage. Allons , vite , 

appelons à mon secours quelques amis Des 

amis! je n’ai plus à Paris que des connaissances... 
Rosambert.... il m’a fait un vilain tour, Rosam- 
bert! et puis il èst loin. Derneval est plus loin 
encore.... Madame de B*** n’est peut - être pas 

arrivée D’ailleurs, comment 'lui donner de 

mes nouvelles SanS la compromettre? Mais 

mon amie, mon amante, fnà femme! c’est à 

elle ! hé! oui, c’est à elle qu’il faut mander !..... 

Non, du Portail est là, qui, sans doute, a les 
yeux ouverts. Il peut intercepter lès dépêches , 
et m’enlever encore.... Non, je ne veux pas d’un 
moyen qui m’expose à me priver de voir ma So- 
phie Reste le vicomte de Valbrun. Ce n’est 

pas à sa petite maison qu’il faut envoyer ; je ne 
sais pas où est son hôtel : le commissionnaire 
s’informera ; écrivons au vicomte. 

Ce que je vous dis là , én trente lignes , ce 
fût le résultat de deux heures de réflexions ; 
aussi ma lettre au vicomte n’était pas achévée , 



Digitized by Google 




4o SIX SEMUIfES DE L A. VIE 

quand on vint appeler Fanchette. Saisi d’effroi , 
je ne me décidai qu’avec peine à gagner le pre- 
mier guichet.. Là , je vis une élégante , qui , 
m’ayant jeté deux ou trois coups-d’œil dédai- 
gneux, m’ordonna d’un ton sec de la suivre. Les 
portes de la prison s’ouvrirent , ma fière protec- 
trice monta gravement dans sa voiture, et d’un 
signe de tête m'annonça que j’y pouvais prendre 
place sur le devant. J’obéis , nous partîmes. 
Alors m'adressant à l’inconnue: Madame, que 

de remercîmens! Vous ne m’en devez pas, 

interrompit-elle; il est vrai que je vous ai tirée 
de ce bel endroit où vous n’étiez pas trop dé- 
placée, je pense; mais ce n’a pas été pour vous 
obliger personnellement, je vous assur,e. — Ce- 
pendant madame — Cependant , mademoi- 

selle, je vous prie de me croire. — Pourquoi 
refuseriez - vous le juste hommage?.... — Bon 
dieu! cela fait des phrases! je ne les aime pas, 
mademoiselle. Ne causons pas ensemble, je vous 
en prie. 

Il y eut un moment de silence , pendant le- 
quel je me demandai tout bas quelle était cette 
incivile libératrice qui me rendait un si grand 
service et me traitait si mal , où m’engagerait 
cette nouvelle aventure, et ce que j’allais de- 
venir. 
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La belle dame qui m’avait ordonné de me 
taire , m’ordonna bientôt de parler : Savez-vous 
lire? me demanda-t-elle. — Un peu, madame. 

— Et écrire aussi ? — Tout de même. — Vous 

* ♦ ' / 

coiffez ? — Les femmes ? — Hé mais ! sans doute. 

» 

— Assez passablement, madame; est-ce là tout 

ce que?.... — - En voilà assez, mademoiselle; 
vous oubliez, qu’il ' ne vous appartient pas de 
me questionner. » 

Bientôt la voiture s’arrêta devant un très-bel 
hôtel 1’ inconnue, m’ayant fait traverser des ap- 
partemens superbes, finit par medivrer à mes 
réflexions dans une espèce de cabinet de toi- 
lette où je restai seul pendant quelques minutes, 
qui me parurent des siècles. Enfin ma libératrice 
reparut; elle m’apportait elle-même des habits 
qu’elle m’ordonna d’échanger contre les miens, 
car je faisais horreur, disait-elle ; et sans attendre 
ma réponse, elle commença par m’enlever mon 
fichu. Je me doutais bien , s’écria-t-elle alors, en 
plongeant sur ma poitrine un regard scrutateur, 
je me doutais bien que quelque défaut secret 
déparait cette courtisane en apparence si jolie. * 
Fi donc ! ma main n’est pas plus unie que cela. 

A la surprise' qui d’abord me saisit, succéda 
bientôt un sentiment plus pénible : cette grande 
dame si fière, si impérieuse, et pourtant femme- 
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de-chambre aussi alerte qu’observatrice expéri- 
mentée, m’inquiétait par ses soins autant que 
par ses remarques, et rte me désolait pas moins 
par ses bienfaits que par ses duretés. J’essayai 
de me dérober à ses bons offices; elle trouva 
mes minauderies fort impertinentes, et he mé 
tint aucun compte de ce qu’elle appelait les gri- 
maces d’une pudeur banale. 

Un bout de cordon passait, elle le tira très- 
habilement, et du même temps me débarrassa 
de mon premier jupon. Bon dieu!.... Madame, 

vous abaisserez - vous à servir votre servante? 

.* 

Eh, mais! répondit-elle, si je veux bien en sup- 
porter la peine et la honte? — Madame, je ne 
le souffrirai pas!.... je ne le puis souffrir!.... 
Vous êtes trop bonne. — Est -ce une raison 
pour que vous vous montriez aussi ridiculement 
modeste qu’opiniâtre ? 

Elle parlait avec feu. Cependant sa langue 
allait encore moins vite que sa main ; de sorte 
que je vis presque aussitôt , malgré mes précau- 
tions trop vaines, tomber ma seconde jupe, hé- 
las ! et c’était la dernière. 

Au moins il me restait encore Une sauve- 
garde, le petit caraco, dont j’espérais n’être pas 
aisément dépouillé. Que d’entêtement! quelle 
sotte réserve ! dit la dame’ irritée. Sans doute si 
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j’étais homme, mademoiselle y ferait moins de 
façons. A peine avait-elle dit, qu’elle passa der- 
rière moi, et sur-le-champ, d’un coup de ci- 
seau rapide remontant de mes reins jusqu’à mes 
épaules, elle mit en deux l’infortuné caraco 
dont il lui devint facile de m'arracher les mor- 
ceaux. 

O vous qui me lisez, jugez de ma peine! 
Vous voyez d’ici la pauvre Fanchette trop suc- 
cinctement vêtue, et d’autant plus emharrassée, 
que l’unique voile qui lui demeure ayant été 
naguère et trop long-temps promené dans les 
rues de Paris, je ne puis eii conscience nier 
que j’ai besoin de linge blanc. Aussi l’obligeante 
personne qui présidait à ma toilette se pressa- 
t-elle de me jetter sur le visage une fine che- 
mise qu’elle m’ordonna de passer. C’était là 
sur-tout l’opération que je redoutais, et pour 
comble de malheur, chaque instant la rendait 
plus pressante et plus difficile. Comment la 
jeune fille excessivement maladroite aura-t-elle 
jamais, en ce moment le plus critique de tous, 
la dextérité qu’il faudrait pour cacher à des 
yeux clairvoyans le .jeune garçon trop visi- 
ble? Je ne sais par quelle fatalité mon imagi- 
nation jusqu’alors endormie se réveille plus 
ardente : elle m’électrise , eUe m’enflamme pour 
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les appas de cette inconnue dont je crois sen- 
tir encore la main prompte et légère, dont le 
regard me poursuit toujours, dont le tout- 
puissant regard, ressuscitant la nature mou- 
rante, soudain produit en moi l’effet auquel je 
me serais le moins attendu , l’effet ordinaire- 
ment favorable et maintenant malheureux , l’ef- 
fet que, deux heures auparavant, Coralie n’osait 
plus espérer, même à laide du magnétisme. 
Que ferai-je donc ? que vais-je devenir? par quel 
moyen garder mon secret ? 

Le parti que je pris va vous étonner, lec- 
teur. Vous en rirez à mes dépens, n’importe. 
Comme je vous vante quelquefois mes proues- 
ses , il faut aussi vous avouer mes méfait». Ap- 
prenez donc que,* n’imaginant pas qu’il y eût 
rien de mieux à faire, j’eus la faiblesse de tour- 
. ner le dos à l’ennemi. 

* , •*’ 

Le procédé n’est pas poli, dit-elle. Je vous 
avoue que voilà d’étranges manières auxquelles 
on ne m’a point accoutumée. 

Au ton dont ces paroles furent prononcées, 
je crus m’apercevoir que la personne outragée, 
loin de céder aux mouvemens de l’impatience 
et de la colère, ressentait une joie maligne et ne 
m’épargnait pas l’ironie. Un coup -d’œil que je 
hasardai furtivement, me confirma dans cette 
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idée. Je vis qu’on n’étouffait plus qu’avec beau- 
coup de peine de grands éclats de rire pressés 
de s’échapper. Ce fut alors, et c’est encore à 
ma honte que je l’avoue, ce fut seulement alors 
qu’il me vint dans l’esprit que depuis un grand 
quart - d’heure j’étais pris pour dupe, que de- 
puis un grand quart -d’heure ma ^protectrice 
mystifiait tout à son aise un innocent jeune 
homme qu’elle avait l’air de croire une fille pu- 
blique. Cette découverte me causa d’abord un 
dépit véritable; mais je me consolai presque 
aussitôt, pressentant bien la douce vengeance 
que me promettait ma mésaventure. 

Ah! qui que vous soyez, m’écriai- je, vous 
n’êtes pas faite pour de telles incivilités. Oui-, 
j’en suis sûr, vous ne devez pas être plus ac- 
coutumée à les souffrir, que je ne le suis moi- 
même à me les permettre; et c’est bien sincè- 
rement que je vous en demande pardon. — • 
Pardon! répéta-t-elle en riant enfin de toutes 
ses forces; mais si cela ne s’accorde qu’à l’au- 
dace , peilsez - vous l’avoir mérité ? — Assuré- 
ment non, répliquai -je, un peu étourdi du 
reproche.» — Eh bien donc, reprit -elle avec 
une force d’esprit peu commune, j’attendrai 
qu’une véritable offense.... 

Je ne lui laissai pas le temps d’achever, car 
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son air, ses discours, et sur-tout son maintien, 
"**•"* . 
où respirait une rare assurance, tout en elle se 

réunissait pour étonner» d’abord le plus intré- 
pide, mais ensuite pour donner du cœur au 
plus timide. Aussi me précipitant devant elle, 
dans cette humble et redoutable posture, si 
commode l’amant, si menaçante pour la maî- 
tresse, je, lui fis, du ton le plus décidé, cette 
déclaration d’amour et de guerre : Ma foi , j’ai 
peur que vous n’attendiez pas long-temps, ma- 
dame. Sans s’émouvoir, elle répliqua : Quoi que 
vous puissiez dire, je ne dois pas vous croire 
téméraire. D’ailleurs, je vous préviens que je 
ne suif pas de ces femmes qui s’effraient syr 
parole : ce sont les beautés faibles qui croient 
à toutes les menaces. 

La réponse était claire : il ne fallait rien moins P “ 
que des effets à cette dame. Je ne pouvais plus 
raisonnablement douter qu’elle savait à-peu-près 
qui j’étais, que le danger de ma présence et de 
mon accoutrement si simple ne l’étonnait nulle- 
ment; qu’enfin le chevalier de Faublas pouvait 
s$ns indiscrétion, et devait même se montrer. 

Qn l’accueillit avec une grâce infinie. Son 
triomphe complet ne fut disputé que justement 
autant qu’il le fallait pour qu’il le put trouver 
encore de quelque, prix. Cependant j’étais au 
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seiu delà victoire, et sur le point d’en recueil- 
lir les fruits, que le vainqueur lui-mème allait 
partager, lorsqu’une importune voiture fit gé- 
mir le pavé de la cour. Déjà le vicomte ! dit 
mon inconnue-; dépêclions-nous.... dépêchons- 
nous d’achever cette plaisanterie. 

Elle se dépêchait en effet ; et comme si je n’a- 
vais pas eu moi-même quelque intérêt à me dé- 
pêcher, elle m’y forçait pour ainsi dire- 

Grâce à ma promptitude, et sur -tout à la 
sienne , ce que l’originale personne appelait no- 
tre plaisanterie, venait de finir; mais le tiers 
incommode, à qui tout ceci n’eût peut-être 
pas paru très-plaisant , se faisait entendre assez 
près de nous ; et ma fière protectrice , qui n’a- 
vait apparemment nulle envie qu’on sût de quelle 
manière elle plaisantait avec ses protégés, ne se 
bornait pas à réparer son désordre; elle me 
faisait signe de ramasser mes hardes éparses, et 
de me jeter dans un cabinet voisin. 

Je venais de m’y précipiter; lorsque l’impor- 
tun cavalier , dont. l a trop prompte visite m’y 
reléguait, entra. Il est là qui change d’habits, 
lui dit-elle- — Sans le secours -de votre fernme- 
de-chambre? demanda-t-il. Elle répondit : S’il 
ne peut s’en passer, nous l’appellerons; mais 
pourquoi, tant qu’il. n’y aura pas une absolue 
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nécessité, mettrions -nous un tiers dans son 
secret? . 

Alors il vint à moi;- c’était M. de Yalbrun. 
Bonjour, mon cher Faublas, me dit -il en 
m’embrassant. N’ètes-vous pas content du zèle 
que madame la baronne de Fonrose a mis à 
vous servir? — Content? m’écriai-je ; mais c’est, 
en vérité, trop peu dire. — Ah! je l’ai bien in- 
quiété, votre cher Faublas, interrompit-elle en 
riant : demandez-lni ee qu’il en pense; deman- 
dez-lui si je n’ai pas déjà commencé la ven- 
geance de mon sexe. AMons, gentil chevalier, 
ajouta-t-elle, point de rancune, ne voyez en 
moi qu’une fée secourable qui vient de vous, 
enlever à des enchanteurs; et dès que vous 
serez rhabillé, venez respectueusement, en si- 
gne de reconnaissance, me baiser la main. 

Tandis qu’elle parlait, «je la regardais à tra- 
vers une vitre. Son maintien avait tout d’un- 
coup tellement changé, qu’il n’y régnait plus 
qu’une dignité froide, et le calme parfait de sa 
figure semblait annoncer l’absence de toutes 
les passions. Je vis que madame la baronne était 
excellente comédienne; mais quelque plaisir 
que je trouvasse à la considérer dans son nou- 
veau rôle, je ne pus lui donner qu’une courte 
attention. Tout cet accoutrement féminin dont 
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il fallait m’affubler encore, ne me causait pas 
un léger embarras : c’était pour moi l’ouvrage 
sans fin ; je crois qu’il aurait duré jusqu’au soir, 
si madame de Fonrose n’était venue, sur l’invi- 
tation réitérée du vicomte, m’aider à l’achever. 
* 

Ensuite, et toujours pour obliger le vicomte, 
elle poussa la complaisance jusqu’à réparer de 
sa noble main le désordre de ma chevelure. Elle 
me coiffait encore, quand je m’écriai : M. de 
Valbrun, partons. — Pour aller où? — Voir 
Sophie. — Sophie est-elle à Paris ? — Dans ce 
faubourg meme, au couvent de ***, rue ***. — 
Tant mieux; mais pour un instant modérez 
votre impatiçncç,* écoutez -moi; je dois vous 
dire ce que j’ai fait, et prendre avec vous des 
mesures pour ce qui me reste à faire. ; — Vous 
devez! monsieur le vicomte! moi, j’aurais -dû 
commencer par vous assurer de toute ma recon- 
naissance. — Êtes-vous jaloux de me le prou- 
ver ? — N’en doutez pas. — Hé bien , faites-moi 
le 'plaisir de m’entendre. — De tout mon cœur; 
mais partons. — Quelle pétulance! de grâce, 
écoutez-moi. — Ma Sophie.... - — Nous en par- 
lerons tout-à-l’heure. Chevalier, au milieu de 
la nuit dernière, je suis revenu à ma petite 
maison, comme je vous l’avais promis. Justine, 
en me racontant ce qui s’était passé, m’a donné 

3. 4 
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de grandes inquiétudes pour vous. Ne sachant 
ce que vous alliez devenir, et voulant demeu- 
rer à portée de vous donner quelques secours 
si l’occasion s’en présentait, j’ai pris le parti 
de rester avec Justine. Cette petite, qui me 
paraît vous aimer beaucoup, était continuel- 
lement à la fenêtre de la rue. Deux fois dans 
la matinée elle a cru vous voir sous deux ha- 
bits différens. Il y a deux heures enfin , elle m’a 
crié que la garde vous emmenait, qu’elle vous 
reconnaissait très-bien, malgré votre nouveau 
travestissement. Aussitôt s’est mêle dans la co- 
hue qui vous suivait un fidèle émissaire, chargé 
de revenir le plus tôt possible. m’apprendre ce 
que vous seriez devenu. A son retour, je n’ai 
pas été moins enchanté que surpris de savoir 
qu’un jugement ténébreux venait d’envoyer la 
prétendue Fanchette à Saint-Martin. Aussitôt 
j’ai volé chez madame de Fonrose.... Moi, d’a- 
bord, interrompit-elle, je ne pouvais que m’in- 
téresser beaucoup au sort d’un jeune homme 
tel que vous. J’ai couru sur-le-champ vous ré- 
clamer à l’hôtel de la Police , et vous savez 
quel prompt usage j’ai fait du mandat qui or- 
donnait votre liberté..— Madame, recevez tous 

mes. remercîmens M. de Faublas , reprit 

le; vicomte, écoutez-moi jusqu’à la. fin. — So- 
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phie m’attend. — Bientôt nous parlerons d’elle, 
écoutez-moi jusqu’à la fin. Pendant que ma- 
dame la baronne allait^ la Police, je retour- 
nais au faubourg Saint-Marceau , pour y pren- 
dre des informations : il n’y est plus question 
de Dorothée , on ne parle par tout que du che- 
valier de Faublas. — • Comment! déjà! — Pou- 
vez-vous en être étonné? La déclaration de je 
ne sais quelle sœur Ursule , qui a , dit-elle , 
été maltraitée par les ravisseurs delà religieuse, 
ne prouvait rien contre vous; mais ce qui a 
tout découvert , c’est la plainte qu’a rendue 
certain M. de Flourvac , qui dit avoir été at- 
taqué dans l’enclos des magnétiseurs , par un 
jeune homme qui se sauvait en chemise et l’é- 
pée à la main ; c’est la résistance qu’a faite aux 
officiers de la Police madame Leblanc, qui a 
mieux aimé laisser enfoncer la porte de son 
appartement que de l’ouvrir; c’est enfin la dé- 
position que s’est vue forcée de faire la vraie 
Fanchette, qui, revenue dans son taudis, y a 
été interrogée sur faits et articles. Le concours 
de tant d’événemens extraordinaires vous a 
trahi , les- plus étonnantes aventures ont été 
mises sur le compte du plus étonnant jeune 
homme. Dans deux heures peut-être on ira 
vous chercher à Saint-Martin pour vous traus- 

4 - 
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férer à la Bastille. Madame sera sans doute in- 
quiétée , mais elle est bien avec le ministre. 
Qu’on ne vous troin# pas, je suis tranquille 
sur tout le reste. Les amis du comte de la G***, 
que l’un de vos seconds a tué, sollicitent vive- 
ment sa vengeance; mais j’ai des amis aussi, 
je jouis de quelque crédit , nous pourrons as- 
soupir cette affaire. En attendant — ■ En at- 

tendant, je veux voir ma Sophie , dussé-je me 
perdre! — Vous vous perdriez sans la voir. — 
Sans la voir! — Si vous osez faire un pas de- 
hors, vous êtes arrêté. Il ne faut pas douter 
que tout ce que la Police a de plus vigilans 
suppôts ne soit aujourd’hui sur pied : de grâce , 
attendez quelques jours. — Quelques jours ! les 
jours sont des siècles! — Les trouveriez- vous 
moins longs dans une prison d’état, et lors- 
qu’on vous aurait enlevé jusqu’à l’espérance 
de revoir votre maîtresse ? — Elle est ma femme , 
M. le vicomte. La baronne nous interrompit : 
Chevalier, si tout ce qu’on dit d’elle est vrai, 
je vous en félicite. — Très-vrai, madame; on 
chercherait long-temps avant d’en trouver une 

qui méritât d’être adorée comme elle — Je 

vous crois. — Une qui fût plus digne de la 
tendresse et des respects de son heureux époux..... 
Chevalier, reprit le vicomte, permettez..... — 
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Une qui — De grâce, le temps est cher, 

prenons un parti. Promettez-moi de ne pas 
vous exposer. — Hélas! je ne la verrai donc 
pas aujourd’hui!* — Songez que votre affaire 
peut maintenant s’arranger, mais que si vous 
étiez une fois prisonnier, je ne répondrais plus 
de rien. Chevalier, vous réfléchissez; eh bien? 

— Vicomte , vous me, voyez pénétré de recon- 
naissance; dans un temps plus heureux, je n’en 
aurai pas moins, et je saurai l’exprimer mieux; 
c’est dès aujourd’hui vous en donner une preuve , 
que de me rendre à vosconseils. M. de Val- 
brun , réglez ma conduite , et j’obéirai. — Che- 
valier, je ne puis maintenant vous offrir un 
asyle chez moi , parce qu’on viendra sûrement 
vous y chercher. Pourquoi monsieur ne reste- 
rait-il pas ici ? dit aussitôt la baronne. — Parce 
qn’il n’y serait guères plus en sûreté , madame. 

— Vous croyez, vicomte? — Mais je vous le 
demande à vous-même, qu’en pensez -vous? 

— Moi, je ne vois pas trop — Quoi! ma- 

dame , après la démarche que vous venez de 
faire! — Oh! mais, vicomte Vous m’éton- 

nez , madame , répliqua-t-il encore avec un peu 
d’humeur; au reste, si vous voulez absolument 
garder le chevalier, je ne m’y opposerai dans 
ce moment-ci que par intérêt pour lui; vous 
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savez que je ne suis point jaloux, l’aime ce- 
pendant, lui répondit-elle, le petit ton piqué 
dont vous le dites; il prouve que vous avez 
pour moi plus d'attachement que vous n’en 
voudriez laisser paraître. Messieurs , ajouta-t- 
elle, il est tard, passons dans la salle à manger, 
où nous ne resterons pas long-temps, et, pen- 
dant le dîner, chacun de nous trois voudra 
bien rêver aux moyens de sauver cet aimable 
cavalier, l’ami de toutes les femmes et l’amant 
de la sienne. 

Madame de Fonrose me présenta sa main, 
dont s’empara le vicomte plus prompt que 
moi; nous allâmes nous mettre à table. La 

y 

baronne, qui n’était sortie de son recueille- 
ment profond que pour me fixer de temps 
en temps, rompit le silence par un grand 
éclat de rire. Le vicomte lui demanda la cause 
de cette gaîté subite. Je vais vous l’expli- 
quer dans le salon, répondit -elle en se le- 
vant. Je fus presque affligé de cette brusque 
incartade , car au vif appétit qui me restait en- 
core, je sentais que j’aurais fort bien achevé 
mon dîner. 

Je viens de trouver pour cette jeune fille, 
nous dit-elle, une place qui lui convient mer- 
veilleusement de toutes les manières. LTne place! 
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s’écria le vicomte! — Une place, oui. Factotum 
femelle, elle sera demoiselle de compagnie, 
secrétaire et lectrice chez madame de Lignolle. 
— La petite comtesse? — Oui. — Une demoi- 
selle de compagnie à la petite comtesse ! on en 
rira. — Qu’importe? vicomte; elle en veut une; 
celle que je vais lui donner en vaut bien une 
autre, je crois. — Mais à cause de M. de Li- 
gnolle — M. de Lignolle! M. de Lignolle est 

un fort vilain homme à qui j’en veux depuis 
long-temps. Uhe de mes intimes amies lili re- 
proche des torts de ces torts qu’une femme 

ne pardonne point. Mademoiselle du Portail, 
ajouta la barème en se tournant vg rs moi , je 
vous recommande la petite comtesse ; elle est 
jeune et jolie, un peu étourdie, très-vive, im- 
périeuse à l’efccès, capricieuse aussi ; je lui con- 
nais une fantaisie qu’elle affectionne : souvent 
il lui arrive de vouloir être prude pendant un 
quart-d’heure ; alors jouant la profonde igno- 
rance de la vierge la plus inepte, elle se re- 
fuse aux plaisanteries les plus ordinaires, et 
l’instant d’après vous l’entendez vous tenir , 
d’un air très-indifférent, un propos très-leste. 
An reste , elle a des travers qui la perdront si 
elle rt’y prend garde. À son âge elle fuit le 
monde : personne rte la rencontre nulle part, 
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et peu de gens ont , le bonheur de la trouver 
chez elle. Je crois bien que ce vilain mari n!est 
pas fâché de cette économique retraite; mais 
ce n’est pas lui qui l’exige, car c’est elle qui 
commande. M. de Fauhlas, je vous charge de 
former cette enfant; songez que c’est un effet 
qu’il faut mettre dans la société. — Ah! ma 
Sophie! madame la baronne, ma Sophie! — 
Oui, oui, votre Sophie! fripon non moins for- 
tuné que dangereux , si le bruit public ne m’a 
pas trompé sur votre caractère et sur vos ta- 
lens, Sophie, .puisqu’elle est absente, ne sau- 
vera pas la comtesse. Je ne vous dirai qu’un 
seul mot sur son sot époux. C’est un homme 
épais, mal fait dans sa grande taille , et dont 
la grosse figure fut peut-être belle dans sou 
temps, mais n’eut jamais d’expression. On as- 
sure que plusieurs femmes ont tenté de lui 
plaire ; mais on n’en peut citer qu’une qu’il 
ait aimée. Ce monsieur a consacré sa vie aux 
muses; il est du nombre de ces petits beaux- 
esprits de qualité dont Paris fourmille, de ces 
nobles littérateurs qui croient aller aij temple 
de mémoire par des quatrains périodiquement 
imprimés dans les papiers publics. Il raffollera 
de vous, si vous prenez la peine de déclamer 
contre la philosophie moderne et de deviner 
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des énigmes. Voilà, madame, dit M de Val- 
brun , un ^portrait fait de main de maître ; je 
reconnais le pinceau d’une femme offensée. 
Vicomte , répondit-elle , je ne vous ai pas dit 
que ce fût moi qui eusse à me plaindre de lui. 
Maintenant, je le jurerais, répliqua-t-il; mais 
aussi de quoi vous avisiez-vous ? 

Je les interrompis tous deux pour leur faire 
cette observation : au lieu d’être femme chez 
la comtesse, ne puis-je pas être femme ailleurs? 
Serait-il impossible qu’avec ces habits je pé- 
nétrasse dans le couvent de ma Sophie ? Au- 
jourd’hui , répondit le vicomte , le péril serait 
extrême! et puis le moyen de rester? La ba- 
ronne l'interrompit : attendez , car je m’inté- 
resse à sa jeune femme. Chevalier, vous me 
donnez l’idée d’un projet dont le succès est 
infaillible. Demain, oui demain, je vous le 
promets, j’irai moi-mêmè au couvent de So- 
phie m’informer s’il n’y aurait pas une cham- 
bre — Pour une jeune veuve de vos amies 

que vous vous chargeriez d’amener après-de- 
main, madame la baronne? — Après-demain, 
non, mais à la fin de la semaine. — O ma 
Sophie!.... Ne sautez donc pas! me dit ma- 
dame de Fonrose , vous allez vous décoiffer. 
Elle ajouta : j’admire ce stratagème autant que 



Digitized by Google 




58 SIX SEMAINES DE LA VIE 

je l’approuve; on ne croira jamais que ce fut 
un mari qui s’en avisât. Madame, dit le vicomte, 
nous pouvons partir, il fait nuit; mais croyez- 
vous que madame de Lignolle prenne sa de- 
moiselle de compagnie dès ce soir? — Oui, 
monsieur, j’en fais mon* affaire. — Et M. de 
Lignolle ne s’opposera point à cette fantaisie 
de sa femme ? — Vous savez que monsieur n’a 
pas de volonté quand madame a parlé; vous 
savez bien que quand la comtesse a prononcé 
le fatal je veux, il faut que le comte veuille. 
Partons, chevalier, ajouta -t- elle, vous vous 
nommerez mademoiselle du Brumont. • 

Nous descendîmes; comme je montais dans 
la voiture , je vis qu’bn plaçait une malle der- 
rière : elle renferme votre trousseau , me dit 
la baronne. Je priai le vicomte de me venir 
voir chez madame de Lignolle le lendemain; 
il me promit qu’il s’y rendrait à l’entrée dé 
la nuit pour m’informer de ce què madame de 
Fonrose aurait fait. Alors je me penchai à son 
oreille , pour lui faire cette coufidence : Je crois 
madame de B*** revenue chez elle..... Justine 
ne pourrait-elle pas lui faire passer de mes nou- 
velles et me donner des siennes? — • Soit, je 
l’en chargerai. C’est-à-dire que madame de B”** 
vous intéresse encore? — Non, de la manière 
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dont vous l’entendez ; non , parole d’honneur ; 
mais je suis très-impatient de savoir comment 
le marquis l’aura reçue. — Je m’arrangerai de 
manière à pouvoir vous le dire demain. 

M. de Valbrun , quoiqu’il prétendît n’ètre 
point jaloux, ne nous quitta qu’à la porte de 
l’hôtel du comte. 

M. de Lignolle était chez madame quand, on 
nous annonça. La baronne, en me présentant 
à la comtesse , lui dit : je vous amène cette 
jeune personne, en qui vous trouverez toutes 
les qualités nécessaires aux fonctions de la triple 
charge dont vous l’honorez. Elle lit , écrit , et 
cause bien. On la loue d’avoir fait d’excellentes 
études, mais c’est là son moindre mérite. Je 
lui connais des inclinations honnêtes, des goûts 
tout-à-fait louables, et sur-tout des talêns so- 
lides qu’on a rarement dans un âge encore si 
tendre et avec une aussi jolie figure. Ne croyez 
pas que j’exagère, comtesse; bientôt v^us de- 
viendrez l’intime amie de votre aimable lec- 
trice, et vous découvrirez en elle un vrai tré- 
sor, de l’acquisition duquel vous me remer- 
cierez. Je vous en remercie d’avance , reprit la 
comtesse; sur votre recommandation, je n’hé- 
site pas. Plusieurs de mes amies voudraient 
bien avoir des demoiselles de compagnie comme 
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celle-là, reprit la baronne; mais j’ai senti que 
je vous devais la préférence, et puis il faut 
tout dire, c’est un présent que j’ai voulu faire 
à M. de Lignolle, 

La comtesse renouvela ses remercîmens à la 
baronne, et lui dit que dès ce soir.... Dès ce 
soir! interrompit le comte, attendez donc. — 

Monsieur, je n’attends pas. — Mais — Point 

de mais, monsieur. 11 y a trois jours que je 
demande une demoiselle de compagnie; et s’il 
fallait que j’attendisse encore, je tomberais 



malade. — Si dans le monde on trouve ridi- 
cule i — Que m’importe, monsieur? — On 



vous blâmera, madame, car — Je savais bien 

qu’il nous arriverait un de ces car dont vous 
me fatiguez sans cesse, et qui me sont insup- 
portables , sur-tont quand vous me contrariez. 

Monsieur, dès ce soir mademoiselle — Mais 

madame, je vous observe..... — Oh! que je 
suis malheureuse! — Je vous observe que si..,.. 

La ?omtesse irritée prit" une attitude fière , 
regarda M. de Lignolle avec majesté, et du ton 
le plus impérieux , lui dit : je le veux. Puisque 
vous le prenez ainsi , madame , répondit le 
comte , il faut bien que cela*soit; que ne vous 
expliquiez-vous tout d’un coup. Madame la 
baronne permettra seulement que j’examine un 
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peu sa protégée , car souvent on parle de bonnes 
études , et dieu sait ce qu’ôn entend par- 
la. J’en ai vu de ces petits messieurs qu’on 
me vantait comme des prodiges ! Ils avaient 
remporté tous les prix de l'université, et ne 
savaient seulement pas trouver le mot d’une 
énigme. Jugez donc ce que ç’eût été, si on les 
avait priés d’en faire une!..., Mademoiselle, je 

ne doute pas que vous soyez instruite , car 

votre figure vos manières Comment vous 

nommez-vous , mademoiselle ?‘ — De Brumont, 
monsieur. — Vous n’êtes pas philosophe, j’es- 
père? — Non monsieur, je 'suis honnête fille. 
— Belle réponse! mademoiselle, superbe! su- 
perbe! vous êtes de bonne famille, apparem- 
ment? — Monsieur, je suis noble. — Bon! 
encore cela ! bon ! Je vois que nous sympathi- 
serons merveilleusement. Je avouerai que 
vous êtes arrivée ici dans un moment pré- 
cieux ; quand on vous a annoncée , je limais 

le dernier vers de ma charade Ho! c’est que 

c’est une vraie charade celle-là! Écoutez, je 

vous prie , ma charade , et cherchez” le mot. 

Il est certain que, pour le trouver, il me 
fallut une sagacité peu commune. M. le comte 
n’était pas heureux dans l’art des définitions, 
mais en revanche, chaque expression, grâce à 
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la place qu’il lui .donnait, devenait une énigme. 
Elle l’a ma foi devinée! s’écria-t-il. Preuve 
quelle est bien faite, la charade! Baronne, vous 
avez raison, c’est une fille vraiment étonnante! 
Monsieur, je suis fort aise, répliqua madame 
de Fonrose, que vous la trouviez telle; mais 
c’est sur-tout aux yeux de la comtesse que je 
veux qu’elle se montre ainsi. D’honneur, ré- 
péta-t-il , une fille étonnante ! elle vient de de- 
viner ma .plus belle charade!.... une charade 
dont le plan seul m’a coûté cinq jours de mé- 
ditation ! une charade dont j'ai travaillé le 

style pendant neuf jours et demi!.... Enfin, 

j’ai changé dix-huit fois le premier vers Oui, 

dix-huit fois. Je faisais des variantes en dor- 
mant. — Comme Voltaire, M. le comte. — Ah! 
mademoiselle! Voltaire n’a jamais fait de cha- 
rades, et puis c’était un philosophe. Revenons 
à mon ouvrage , comment le trouvez-vous ? — 
Très-saillant , monsieur , et plein de charmantes 

antithèses. — De charmantes Vous nommez 

cela des antithèses ? Je savais bien que je fai- 
sais des antithèses, moi!,... je n’ai pourtant pas 
achevé ma rhétorique; mais voilà des choses 
que certaines gens n’ont pas besoin d’appren- 
dre. C’est la nature qui donne des antithèses 

Mesdames, cela s’appelle des antithèses. 
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Point du tout, monsieur, répondit la com- 
tesse , entièrement occupée de ce que lui disait 
la baronne , cela se nomme des bêtises. — Com- 
ment ! madame, des bêtises? — Oui , monsieur, 
ces petits coussins que itous mettons sur nos 
hanches pour relever et faire pouffer nos ju- 
pons, s’appellent des bêtises. Ah! madame, s’é- 
cria-t-il , quelle réponse ! 11 revint à moi : tenez , 
mademoiselle de Brumont, je ne dis pas cela 
pour vous, car d’honneur, vous m’étonnez; 
mais les femmes, sont bien petites avec leurs 
chiffons! Quand vous aurez gagné la confiance 
de la comtesse, ajouta-t-il 4out bas, tâchez de 
lui donner des goûts solides, chargez-vous de 
son instruction , enseignez-lui le grand art des 

charades et des antithèses — Laissez -moi 

faire, M. le comte, que j’aie seulement le bon- 
heur de lui plaire — Vous lui plairez ! — r 

Croyez-vous? — Vous lui plairqp , j’en suis sûr. — 
Hé bien ! je lui apprendrai beaucoup de choses. 
. — Dont elle ne se doute pas, je vous en donne 
ma parole, et vous me rendrez un véritable 
service, dont je serai très-reconnaissant — Vous 
avez trop de bonté , monsieur, une autre vous 
remercierait, mais je suis tenté de vous en 
vouloir. Ailleurs j’ai quelquefois occupé la place 
que vous m’invitez à prendre chez vous , et 
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jamais mari n’eut besoin de m’exciter à remplir 
auprès de sa femme des devoirs que je ne 
m’imposerais point, si l'exercice m’en parais- 
sait désagréable. Mes soins pour madame la 
comtesse seront, qifônt à vous, toujours dés- 
intéressés , je vpus jure. — Revenons à mon ou- 
vrage : vous le trouvez?... - — Surprenant! d’une 
simplicité!.... sublime! Mais, monsieur, com- 
ment faites-vous?.... D’abondance, interrompit- 
il; mes plus longs vers ne me coûtent pas 
quinze jours de travail. Pour fa mesure, je 
compte sur mes doigts; la rime, je la prends 
dans le dictionnaire de Richelet; et la raison, 
je l’attends pendant trois semaines, s’il le faut : 
aussi mes vers sont très-faciles. — Et vos cha- 
rades ont le mérite d’être faites en bouts-rimés. 

— Justement, chaque poète a son faire, et 
voilà le mien. — Vous ne me disiez pas cela? 

— Diantre ! c’esf mon secret ! — Il est mal 
gardé, M. le comte, presque tous les beaux- 
esprits du jour le possèdent. Lisez la foule de» 
leur9 opuscules que chaque semaine voit naître 
et mourir, sous le- titre orgueilleusement mo- 
deste de mes fantaisies, mes souvenirs , mes 
essais, mes délassemens , mes caprices, mes loi- 
sirs , etc.; lisez les petites chansons de société, 
dont ils régalent leurs amis gux bons jours de 
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fête, et qu’ensuite ils adressent à la postérité 
dans ces almanachs prétendus poétiques qu’on 
achète au jour de’ l’an pour Jes oublier avant 
la fini-janvier; lisez les ariettes de nos grands 
opéras-comiques , de nos petits opéras lamen- 
tables; lisez les doux madrigaux de nos co- 
médies à la mode ; lisez nos odes germaniques , 
nos épouvantables tragédies; lisez, M. le comte, 
vous verrez que tout cela se fait à-peu-près à 
votre manière, et que la poésie moderne a sur 
l’autre l’avantage d’être toute en bouts-rimés. 

Je vis qu’il prenait un air sérieux , et je lui 
rendis sa belle humeur en l’accablant d’éloges. 
Là, sérieusement, reprit-il bientôt, ma cha- 
rade vous a séduite? et vous croyez que, sans se 
compromettre , on peut signer cela ? — Assuré- 
ment, et comptez, monsieur, sur la reconnais- 
sance publique. 

• Il prit une pliime , et sous le mot mal-propre , 
il écrivit : par M. Jean-Baptiste-Emmanuel-Fré- 
déric-Louis-Chrysostôme-Joseph , comte de Li- 
gnolle, seigneur des *** et du*** et de ***, lieu- 
tenant-colonel du régiment de***, en garnison 
à***, chevalier de l’ordre royal et militaire de 
Saint-Louis, à Paris, rue ***, hôtel de ***. 

Quoi ! monsieur , vos noms , vos titres et votre 

demeure ! — Mademoiselle, c’est l’usage là!... 

3. 5 
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vous lirez cela dans le Mercure de la semaine 
prochaine. > 

Le comte, enivré de mon approbation, alla 
dire à la baronne qu’elle verrait bientôt quel- 
que chose de sa façon dans les papiers publics; 
ensuite il s’adressa à la comtesse; Madame, vous 
pouvez prendre mademoiselle de Brumont; je 
vous certifie , moi , que vous en serez très- 
satisfaite; je vous la donne pour une fille rare, 
dont on ne connaît pas tout le mérite. Vous 
pouvez la prendre, vous le pouvez. Monsieur, 
répondit la comtesse , je suis fort aise que vous 
soyez de mon avis; mais déjà c’était une af- 
faire arrangée. 

M. de Lignolle revint à moi, et me tirant 
un peu à l’écart, il me dit bien bas : Mademoi- 
selle de Brumont, j’ai une grâce à vous de- 
mander. — Monsieur, parlez. — Je ne puis 
douter que vous n’ayez de bonnes mœürs*, 
puisque vous êtes noble et ennemie des phi- 
losophes ; mais tous les jours une jeune fille , 
quoiqu’elle soit sage, entend conter des aven- 
tures galantes, et les répète. — Fi donc ! mon- 
sieur. • — Bon! vous me comprenez : je desire 
que vous n’ayez jamais de ces sortes de con- 
versations avec la comtesse. — Cela n’est pas 
facile, monsieur, car les jeunes femmes — 
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Oui! aiment en général à causer de mille fa- 
daises qui leur gâtent l’esprit , qui leur donnent 
une idée fausse du monde! et je vous supplie 
d’éviter cela , tant que vous le pourrez. — 
Monsieur , je suis franche , je ne puis vous 
répondre..... — Tâchez, j’ai de bonnes raisons 
pour vous en prier. — Je le crois, monsieur. 
— D’ailleurs, vous n’aurez pas infiniment de 
peine , la comtesse est sur cela -d’une grande 
réserve. — Je n’en suis pas fâchée. — Et puis 
ses lectures sont choisies, elle a de bons livres, 
bien moraux, qui n’amusent pas beaucoup., 
mais qui instruisent. Point de romans ! par 
exemple , point de romans ! car dans tous ces 
maudits ouvrages, il y ? de l’amour. — Oui, 
ces messieurs nous assomment ! c’est une chose 
bien désagréable ! — Mademoiselle, chez moi 
pas plus d’amour que de philosophie ; car, 

tenez, la philosophie et l’amour 

La baronne , qui se levait pour s’en aller, in- 
terrompit le comte et me fit perdre le très-beau 
parallèle que j’allais entendre. Mademoiselle, 
me dit madame de Fonrose , d’un ton protec- 
teur, je vous laisse dans une maison fort 
agréable, où tous les plaisirs vous attendent. 
Songez qu’à compter de ce moment -éi vous 
appartenez à madame la comtesse; qu'il s’agit 

5 . 
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non -seulement d’exécuter ses volontés , mais 
encore de prévenir ses désirs ; et qu’enfin , dus- 
siez-vous, même en certains points, désobliger 
monsieur, votre premier devoir est de plaire à 
madame. Je crois que ce ne sera pour vous 
une chose ni désagréable ni difficile; il y va 
de votre honneur de justifier l’opinion très- 
avantageuse que j’ai conçue de vous : efforcez- 
vous donc de mériter, le plus promptement 
» possible, les bontés d’une aussi charmante maî- 
tresse, et souvenez-vous bien que je lui cède 
tous mes droits. 

Après m’avoir sermonné de la sorte, mon 
auguste protectrice me donna un baiser sur le 
front et s’en alla. Dès qu’elle fut partie, je priai 
la comtesse de me permettre d’aller me mettre 
au lit. M. de Lignolle insistait pour que je res- 
tasse ; mais un je le veux de madame lui ferma 
la bouche. La comtesse elle-même me conduisit 
au petit appartement quelle m’avait destiné; 
c’était une espèce de cabinet pratiqué au fond 
de sa chambre à coucher. Le comte me sou- 
haita plusieurs fois le bon soir d’un ton très- 
affectueux , et madame de Lignolle , en me don- 
nant un baiser sur le front , me dit avec beau- 
coup de vivacité : bonne nuit, mademoiselle de 
Brumont, dormez -bien, je le veux, entendez- 
vous? 
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Me voilà seul et je respire enfin ; je me trouve 
dans une maison sûre, où probablement mes 
ennemis ne me viendront pas chercher. Depuis 
près de quatre jours, que de périls m’ont en- 
vironné! combien d’aventures, d’inquiétudes 
et de plaisirs, depuis plus de quarante - huit 
heures!... Des plaisirs! des plaisirs loin de ma 
Sophie!... loin d’elle! heureusement l’espace 
qui nous séparait se trouve beaucoup diminué. 
Plus de soixante lieues étaient entre nous ; main- 
tenant elle est éloignée de cinq cents pas tout 
au plus. La même enceinte nous renferme, 
nous respirons pour ainsi dire le même air...t 
hélas! et je ne puis l’aller joindre tout-à-l’heure ! 
et cette nuit encore, dans un songe imposteur, 
je n’embrasserai que son image! et cette nuit 
encore elle arrosera de ses pleurs sa couche 
solitaire! M. de Valbrun, venez demain, comme 
vous me l’avez promis ; venez , car si vous me 
manquez de parole, dès le soir je pars seul; à 
tout hasard je vais au couvent, j’y demande 
ma femme, je m’enivre du plaisir de la voir , du 
plaisir de récompenser sa tendre sollicitude et 
de consoler sa douleur.... Oui, j’irai, je cher- 
cherai le péril, j’affronterai les regards enne- 
mis !... Oui ! trop heureux mille fois de payer 
de ma liberté quelques instans de volupté su- 
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prême, je ne me plaindrai pas de mon sort, si 
l’on ne m’arrête qu’au retour. 

Oui, j’irai! la comtesse ne me retiendra pas... 

Elle est jolie pourtant, la comtesse!.... une petite 
brune , d’une grande blancheur! toute jeune! de 
la vivacité ! mais d’un caractère impérieux ! Oh ! 
le petit dragon!... A-t-elle de l’esprit? aime-t-elle 
son. mari? Mais à quelles idées me livre mon 
imagination toujours prompte! Est-ce donc pour 
m’occuper de ces bagatelles que j’ai demandé à 
la comtesse la permission de me retirer? O mon 
père ! applaudissez-vous d’avoir un fils qui vous 
aime! o’était pour s’entretenir avec vous qtte 
Faublas quittait une jolie femme ! et Faublas ne 
sentait que le plaisir de pouvoir enfin vous 
donner de ses nouvelles. 

Je ne puis me dispenser de rapporter ici 
tout entière la lettre tendre et respectueuse. 

Mon père, 

« Peut-être en ce moment m’accusez -vous 
« d’ingratitude et de cruauté; je vous ai délaissé 
« dans cet asyle que vous embellissiez ' pour 
« moi; mais vous n’ignorez pas quelle passion 
« consume un cœur que vous avez fait trop 
« sensible ; vous n’ignorez pas de quel coup l’a 
« frappé l’inconcevable attentat d*un homme 
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« qui se disait notre ami. Mou père, en vous 
« quittant, je me proposais un prompt retour, 
« le chagrin que vous aurait causé mon absence 
« devait être bientôt effacé; ma femme, au 
« contraire , gémissait comme moi dans les tour- 
« mens d’une séparation que pouvait rendre 
« éternelle le désespoir de l’un des deux amans. 
« Mon père, il est vrai que loin de vous je 
« n’existe qu’à demi; mais je n’aurais pu vivre 
« loin de ma Sophie. 

« J’ai su qu’elle était à Paris, j’ai volé. Mou 
a père n’a point reçu mes adieux, parce qu’il 
« ne m’eût point permis de braver les dangers 
« qui m’attendaient sur la route. Aucun des 
« malheurs que je craignais ne m’est arrivé; 
« mais j’ai couru plus d’un péril que je n’avais 
« pas prévu. Depuis troi$ jours que je suis dans 
« la capitale, voici le premier moment de ma 
« liberté; je le consacre à celui qui serait ce que 
« j’ai de plus cher au monde , si ma Sophie 
« n’exis^it pas. 

« Je comptais retourner vers vous, mon père, 
« et je vous supplie de revenir ici. Vous ne 
« pouvez craindre à Paris que les dangers qui 
a me meuacent, et bientôt il n’y en aura plus 
« pour moi. Je me suis déjà fait des afcnis puis- 
« sans, qui, réunis aux vôtres, assoupiront, je 
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« crois, ma malheureuse affaire. D’ailleurs, j’es- 
« père sous trois jours au plus tard me réfugier 
« dans un lieu sûr. Revenez, de grâce; revenez, 

« je vous en conjure. Qu’il sera beau le jour 
« où le chevalier de Faublas et sa femme em- 
« brasseropt leur père chéri ! 

« En attendant que j’aie ce bonheur, dai- 
« gnez m’écrire un mot pour me tranquilliser. 
a voici mon adresse : la veuve Grandval, au 
« couvent de ***, rue ***, faubourg Saint-Ger- 
« main. Mon père , figurez - vous ma joie , 

« votre réponse me trouvera près de Sophie. 

« De grâce écrivez promptement; mon père, 

« écrivez. 

« Je suis avec un profond respect, etc. 

« P. S. Il m’a été jusqu’à-présent impossible 
« de voir ma chère Adélaïde; j’enverrai à son > 
« couvent aussitôt que je le pourrai. » 

Maintenant que j’ai cacheté cette lettre, et 
que j’ai mis l’adresse à M. de Belcour, qu’il me 
soit permis d’examiner un peu mon petit appar- 
tement. Cette porte donne dans la chambre à 
coucher de la comtesse; cette autre, sur un 
escalier dérobé qui descend dans la cour. Elle 
est commode, ma petite chambre! si dans la 
nuit il me prenait fantaisie d’aller visiter ma- 
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dame de Lignolle?... je n’en ferai rien; va, sois 
tranquille, ma Sophie.... Couehe-t-il avec elle, 
M. de Lignolle?... Que m’importe? Quelle idée 
me vient là!... le grs^id mal, après tout! je n’y 
mets, pas un vif intérêt... c’est simplement la 
curiosité.... oui, mais cependant cela me tour- 
mente, je voudrais' savoir si les époux font lit 
à part.... je ne vois qu’un lit dans la chambre 
à coucher de madame; mais il est grand, et il 
se pourrait que monsieur n’eût pas son appar- 
tement séparé comment faire pour m’en 

instruire ? Parbleu ! guetter le moment et 

regarder par le trou de ma setrure... Bon! il 
n’est que sept heures; ils ne sogperont pas 
avant dix , ils ne se retireront point avant mi- 
nuit; j’attendrais là cinq heures d’horloge!.... 
je meurs de fatigue..., ma foi, non. Ma char- 
mante femme, je ne m’occuperai que de vous, 
et la preuve, c’est que je vais me coucher. 

Je le fis aussitôt, et je m’endormis si bien, 
que le lendemain madanie de Lignolle fut obli- 
gée de me faire appeler, pour que j’assistasse 
à son lever. 

Comment avez -vous passé la nuit, made- 
moiselle de Brumont ? me demanda-t-elle avec 
vivacité. — Parfaitement bien; et madame? — 
J’ai mal dormi. — Madame a pourtant le teint 



Digitized by Google 




74 SIX SEMAINES DE LA VIE 

vermeil et les yeux brillans. Je vous assure que 
j’ai mal dormi, répondit^- elle en souriant. ■ — 
C’est peut-être la faute de M. le comte. — Com- 
ment cela? répondez "donc, mademoiselle, 

comment cela ? — - Madame... — Expliquez-vous, 
je veux savoir.... — Je prie madame de rece- 
voir mes excuses; je lui ai' peut-être déplu par 
cette plaisanterie, pourtant innocente. — Point 
du tout ; mais je ne l’entends pas , expliquez-la 
moi, et dépêchez-vous, car je n’aime pas à 
attendre. - — Madame... — Mademoiselle, vous 
m’impatientez. Parlez, je le veux. — Madame, 
je vais vous obéir. Il est vrai que M. le comte 
atteindra bientôt la cinquantaine; mais madame 
la comtesse est toute jeune, je crois. -— J’ai 
seize ans. — Iï est vrai que M. le comte paraît 
d’une 6anté bien, faible; mais madame la com- 
tesse est jolie. • — Sans compliment, le trouvez- 
vous? — Je ne fais sûrement que répéter à 
madame ce qu’elle a* coutume d’entendre. — 
Vous êtes tout -à -fait polie, mademoiselle de 
Brumont. Mais revenons à ce que vous me disiez 
d’abord. — Volontiers. Il est vrai, que M. le 
comte est le mari de madame; mais il n’y a pas 
long - temps que madame la comtesse est sa 
femme, je pense. — Il y -a deux mois. — J’ai 
conclu de tout cela que M. de Lignolle, encore 
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amoureux de sa charmante épouse, avait pu..,. 

. — Hé bien ! dites donc ce qu’il avait pu. — 
Venir cette nuit chez madame. — Jamais mon- 
sieur ne vient chez moi la nuit. — Ou bien 
hie^au soir, y rester un peu plus tard qu’à l’or- 
dinaire , et tourmenter un peu madame la com- 
tesse. — Me tourmenter! à quoi bon? — Quand^ 
je dis la tourmenter, j’entends lui faire ces ca- 
resses qui sont très-permises entre deux époux. 
— Quoi! ce n’est que cela! quoi! vous aussi, 
vous croyez que je ne dormirais pas de la nuit , 
parce que le soir mon mari m’aurait embrassée 
cinq ou six fois ! je ne sais par quelle manie 
tout’ le monde me tient ce singulier propos I 
A ces mots la comtesse passa avec sa femme- 
de-chambre dam son cabinet de toilette , et me 
dit qu’elle allait bientôt revenir. Resté Seul, je 
me mis à réfléchir sur la conversation que nous 
venions d’avoir ensemble. Cette femme mi- 
tonne! aurais-je mal.joué l’embarras? s’amusait- 
elle à mes dépens ? Non , elle parlait sérieuse- 
ment; elle avait l’air de l’innocence, c’était le 
ton de la candeur.... Quoi donc! une je%ne 
personne, après deux mois de mariage, se pi- 
que-t-elle de n’être pas plus instruite à certains 
égards que deux mois auparavant ? Elle était si 
claire, cette phrase : c'est peut-être la faute de 
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M. le comte ! Pourquoi s’obstiner à ne pas l’en- 
tendre ? Est-ce une manière polie qu’elle ait cru 
devoir employer pour repousser une plaisan- 
terie qui ne lui plaisait pas ? J’en doute. Impé- 
- rieuse et vive comme elle est, elle m’eut sim- 
plement dit : cela me déplaît; et tout au con- 
# traire c’est elle qui exige une explication difficile', 
que j’hésitais à lui donner, dont elle affecte 
encore de ne pas saisir le véritable sens, et 
après laquelle, du ton le plus naif, elle me fait 
cette équivoque réponse : Vous croyez que je 
ne dormirais pas de la nuit, parce que le soir 
mon mari m’ aurait embrassée cinq ou six j'ois! 
Ma foi, madame la comtesse, comment l’en- 
tendez -v.ous ? J’avoue qu’à mon tour je m’y 
perds; j’avoue que je ne puis concilier ensemble 
votre état de nouvelle mariée , vos airs de 
vierge et vos discours ou trop innocens ou trop 
lfcres. 

•.Madame de Lignolle, prompte à me tenir 
parole, revint bientôt dans un déshabillé très- 
simple, passa .dans son boudoir, où elle me 
prift de la suivre, et demanda le chocolat. Nous 
allions déjeûner quand M. de Lignolle accourut 
en criant : non, non, je ne ferai point de 
grâce, je serai inexorable. Hé bon dieu! dit la 
comtesse, quelle colère ! jamais je ne vous ai 
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vu dans cet état : qu’y a-t-il donc ? — Ce qu’il 
y a! madame , une chose affreuse! — Comment ! 
— -, Cette/nuit, vous dormiez tranquille., uu 
séducteur était auprès vous ! — Vous ne 
rêvez que séducteur, monsieur; mais dites-moi 
donc une bonne fois ce que c’est. — Sans moi, 
sans le hasard qui me l’a fait découvrir...... — 

Ce hasard - là ne m’a rien découvert à moi. — 
Le- malheureux vous ravissait l’honneur — Quoi ! 
l’aurais-je souffert ? ou ne m’en serais-je pas 
aperçue ? — Fiez-vous désormais à ceux qui se 
disent... — .D’ailleurs, pourquoi le'mien , plutôt 
que le vôtre , monsieur ? — 4 ceux qui se disent 
vos amis. Ce sont' de prétendus amis qui vous 
l’ont donné. — Quoi ? quoi ? qu’est-ce ? — Qui 
vous ont répondu.... — Monsieur.... — De sa 

sagesse... — Voulez- vous enfin... — De sa con- 
duite... — Yous expliquer...? — De son honnê- 
teté. — Oh! je perds patience! — Et qui... 

Le comte, dont j’observais tous les mouve- 
mens, loin de m’adresser directement aucune 
des apostrophes injurieuses que sa colère lui 
arrachait, ne me regardait même pas, et peut- 
être ignorait .encore que j’étais là. Cependant 
quelques-unes des réflexions malhonnêtes sem- 
blaient tellement applicables à ma situation 
présente , qu’il s’en fallait beaucoup que je fusse 
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à mon aise. La jeune de Lignolle, bouillante 
d’impatience, venait de se lever brusquement, 
avait .pris au collet son mari tout étonné , et le 
secouant avec force, elle lui disait : vous m’avez 
mise hors de moi, monsieur; il est inconce- 
vable que depuis une heure vous vous fassiez un 
jeu.... Expliquez-vous, je le veux. — Hé bien, 
madame, voici le fait. Je ne sais par quelle in- 
spiration secrète je me suis avisé d’entrer tout- 
à-l’henre dans votre anti-chambre ; en la traver- 
sant, j’aperçois sur le poêle une brochure 
ouverte, j’approche, je lis, un livre afïreujt, 
madame!... le plus dangereux, le plus abomi- 
nable des livres! un ouvrage philosophique!.... 
— Ah! nous y voilà. — Le discours sur l’ori- 
gine de l’inégalité parmi les hommes. 

Désormais rassuré sur mon compte, je me 
permis d’interrompre M. de Lignolle, et de lui 
demander ce qu’il y avait de commun entre 
l’honneur des femmes et ce traité de l’inégalité 
des hommes. • — Oui, oui, s’écria la comtesse, 
apprenez-nous cela. Ce qu’il a Je commun, 
madame, répondit le comte avec beaucôtip de 
chaleur, vous ne le sentez pas? Comment! un 
ouvrage philosophique se lira publiquement 
chez vous! tous vos laquais deviendront phi- 
losophes, et vous ne tremblez pas? — Que pour- 
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rait-il en arriver, monsieur? — Des désordres 
de toute espèce, madame. Un laquais, dès qu’il 
est philosophe, corrompt tous ses camarades, 
vole son maître et séduit. sa maîtresse. — Sé- 
duire! toujours séduire! avec quoi, monsieur, 
et pourquoi? — Aussi je viens die faire maison 
nette dans l’anti- chambre. — Vous congédiez 
tous nos gens? — Oui, madame. — Je n’en- 
tends pas cela , monsieur. Si l’un d’eux est 
vraiment coupable, renvoyez-le, j’y consens. 
— ■ *■ Je les renverrai tous, madame. — Non, 
monsieur. — Tous sont déjà perdus; il ne faut 
qu’une demi-heure à un philosophe. — Mon- 
sieur,’ finirez- vous de m’étourdir ainsi? — Oui, 
je V avoue , , quand je vois entre les mains de 
mes gens les Pensées philosophiques , ou le Dic- 
tionnaire philosophique , ou le Discours sur la 
vie heureuse," ou le Discours sur l’origine de 
l’inégalité parmi lés hommes , etc . , je suis très- 
effrayè , et je ne me crois nullement en sûreté 
dans ina maison. 

Cependant la comtesse, fnrieuse de ce que, 
pour la première fois sans doute, M. de Lignolle 
osait lui désobéir, l’impatiente comtesse venait 
de se jeter dans un fauteuil. Là, tout entière 
à son impuissante fureur, elle frappait la terre 
de ses pieds, se mordait les mains, et de temps 
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en temps criait comme une folle. Insensible à 
son comique désespoir, le comique anti-philo- 
sophe continuait toujours. 

Combien de malheureux de cette classe la phi- 
losophie de ce siècle n a-t-elle pas pervertis ! 
Elle a produit plus de crimes et de suicides en 
tout genre, que jamais dans aucun temps l’in- 
fortune et la misère n 'en ont fait commettre. Je 
pourrais , en condamnant ses opinions et plai- 
gnant ses erreurs , être l’ami d’un homme par- 
tisan de la fausse philosophie ; mais rien ne 
pourra m’engager à garder des laquais philo- 
sophes (i). , . 

Monsieur, s’écria la comtesse avec beaucoup - 
de fierté, vous garderez pourtant çeux-là, car 
je le veux. A ce. mot décisif, le bon époux, 
comme atterré, perdit sa fureur passagère, et 
répondit très -modérément : Puisque vous le 
voulez, madame, il faudra bien que je le veuille; 
mais du moins permettez quelques, observa- 
tions... Faites-m’en grâce, monsieur, interrom- 
pit-elle , et que je ne sois pas obligée de répéter 
que je le veux. Fort bien! madame, répliqua- 



(i) Voyez un gros livre intitulé, la Religion considérée ; 
c’est l'ouvrage d’une femme qni n'est pas du tout philo- 
sophe. 
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t-il en secouant la tète, fort bien! cela sera; 
mais vous verrez, vous verrez les suites. Tous 
vos gens vous donneront des leçons; il n’y en 
a pas un, j’en suis sûr, qui ne soit déjà philo- 
sophe dans l’ame; par conséquent, vos laquais 
deviendront ivrognes, malpropres, insolens, 
maladroits; votre palfrenier estropiera vos che- 
vaux; votre cocher écrasera les passans; votre 
cuisinier manquera ses sauces; votre maître- 
d’hôtel renversera les plats sur la nappe et sur 
vos habits; votre frotteur brisera vos meubles; 
vos fournisseurs enfleront leurs mémoires; votre 
intendant vous volera; vos femmes-de-chambre 
traldront vos secrets ou vous calomnieront, et 
votre demoiselle de compagnie fera un enfant 
chez vous. 

Il partit et fit bien ; j’aurais été fâché de rire 
aux éclats devant lui. 

Tandis qu’il nous montrait dans l’avenir des 
malheurs imaginaires, un malheur réel venait 
de nous arriver; le chocolat s’était refroidi. 
Jugez de mon chagrin à moi, qui, la veille, 
après un dîner trop court, avais encore été me 
coucher sans souper, et la cruelle comtesse 
parlait de renvoyer le déjeuner à l'office. Ma- 
demoiselle de Brumont, tremblant qu’il n’en 
revînt pas, le reversa proprement dans la cho- 
3 . ■ 6 
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colatière , qu’elle fit mettre auprès du feu , dans 
le boudoir même. A la bonne heure, dit ma- 
dame de Lignolle, et faisons une lettre en at- 
tendant qu’il soit réchauffé.* 

Cette lettre était pour une chère tante qui 
avait élevé son enfance. Nous fîmes à-peu-près 
trente lignes de complimens respectueux , à quoi 
nous ajoutâmes vingt lignes de souvenirs ten- 
dres, et encore vingt-sept lignes de confidences 
enfantines; je crus que cela ne finirait pas. 
Désolé de voir qu’il fallait entamer la quatrième 
page de l’interminable épltre , je me permis 
d’observer à madame la comtesse que le cho- 
colat devait être chaud. Je le crois, répondit- 
elle; mais finissons cela d’abord. • 

Il est Jion de vous faire remarquer tout ce 
qui augmentait l’embarras de ma situation 
vraiment douloureuse. Une malheureuse femme- 
de-chambre que je ne pouvais me résoudre à 
regarder en face une seconde fois, tant- elle était 
laide , rôdait sans cesse autour de la cheminée. 
Il y avait dans la constitution générale de cet 
individu je ne sais quoi de philosophique qui 
me faisait trembler pour le déjeûner; un secret 
pressentiment aussi m’avertissait de sa mal- 
adresse, et ses mouvemens continuels me don- 
naient de continuelles distractions. 
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Madame de Lignolle dont la lettre n’avançait 
pas, s’étant aperçue plusieurs fois de mes in- 
quiétudes mal déguisées , finit par me demander 
avec humeur , si quelque chose ne me chagrinait 
pas. Au moment où l’impatiente maîtresse me 
faisait cette question, la fatale chambrière, en 
farfouillant dans l’âtre , couchait la chocolatière 
sur la cendre. Je vis le désastre, la plume 
échappa de mes mains, mes mains et mes yeux 
se portèrent vers le ciel, ma tète fut jetée en 
arrière par un mouvement presque convulsif, 
peu s’en fallut que je ne tombasse à la ren- 
verse. Ah! madame! m’écriai- je, le chocolat! 
le chocolat! et la comtesse, si vive alors qu’il 
ne fallait pas l'être, trop douce maintenant 
qu’elle eût dû se fâcher, la comtesse he jeta 

qu’un coup-d’œil du côté de la cheminée, ra- 

« 

mena sur moi son regard serein, et parodiant 
un héros (i) dans son imperturbable tranquil- 
lité, avec un sang-froid de glace, elle m’adressa 
cette réponse à jamais mémorable : Hé bien! 
mademoiselle , qu’a de commun le chocolat 
avec la lettre que je vous dicte? 



(i) Tout le inonde connaît ce mot de Charles XII à 
l’un de ses secrétaires : « Hé bien ! qu’a de commun la 
bombe avec la lettre quë je vous dicte? 

6 . 
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Emporté par mon désespoir, je lui répondis 
je ne sais quoi d’assez peu mesuré. Cette vi- 
vacité sympathique ne me déplaît pas trop , 
répliqua-t-elle; puis s’adressant à l’indigne ser- 
vante , elle ajouta : Dites à l’office qu’on en 
fasse d’autre et qu’on nous l’apporte. Cet ordre 
généreux porta jusqu’au fond de mon ame le 
baume de la consolation; je sentis mes forces 
renaître, mes idées revenir, mon style se ra- 
nimer; et madame de Lignolle m’aidant, je finis 
par dire une infinité de jolies choses à la chère 
tante. 

La lettre est achevée , je ferme le secrétaire , 
je vois le déjeûner revenir. On apporte une 
petite table, deux tasses sont placées l’une vis- 
à-vis dé l’autre, le liquide restaurateur est versé, 
la comtesse vient de s’asseoir, je vais prendre 
ma place vis-à-vis d’elle, je touche au moment 
heureux!.... mais, ô revers plus insupportable 
que le premier ! un malencontreux laquais 
apporte une lettre , la comtesse aperçoit le 
timbre. Besançon! dit-elle. Elle pousse un cri 
de joie, se lève impétueusement, et frappant 
de ses deux cuisses à-la-fois la table trop légère , 
elle me l’envoie sur les deux jambes. Ecoutez 
le cri que je pousse , et ne croyez pas que ce 
soit la douleur de ma légère blessure qui me 
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l’arrache! contemplez ma consternation pro- 
fonde, et ne croyez pas que je regrette ni le 
petit meuble démantibulé, ni les porcelaines 
brisées, ni la chocolatière bossuée, ni mon plus 
beau jupon gâté; non, je ne vois que le cho- 
colat coulant à* grands flots sur le parquet. 
Pendant que je reste immobile, la comtesse, 
le corps à demi courbé, les yeux fixés sur le 
papier chéri, les mains tremblantes, la parole 
entrecoupée , lit : 

« Tu conçois, chère petite nièce que j’ai eu 
« tant de plaisir à élever, combien j’ai souffert 
« de ne pouvoir venir à ton mariage ; mais enfin 
«le parlement de Besançon m’a jugée, j’ai 
« gagné mon procès , je pars , j’arrive aussitôt 
« que ma lettre , j’arrive le 1 5. » 

Le 1 5! c’est aujourd’hui, s’écrie la comtesse, et 
tout en baisant le papier précurseur, elle conti- 
nue : ô bonne nouvelle ! ô ma chère tante ! je 
vais vous voir, et j’en suis charmée! A l’instant 
j’aperçois sous un fauteuil un débris précieux , je 
m’élance, je le saisis, je le baise et je lui dis : 
ô bon petit pain! ô secourable reste! désor- 
mais mon unique espoir , je te tiens , et j’en 
suis ravi ! 

Cependant je vais m’asseoir dans un petit 
coin, où je dévore mon insuffisante proie, 
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tandis que madame de Lignolle , tour - à - tour 
relisant et rebaisant sa lettre , fait dans son 
boudoir mainte et mainte gambades. 

Enfin elle sonne un laquais : Saint-Jean, dites 
au suisse que je suis aujourd’hui chez moi pour 
madame la marquise d’Armincour seulement. 

Puis elle se retourne vers moi: mademoiselle de 

* 

Briimont , je vous ai dérangée de bien bonne 
heure; mais vous pouvez maintenant disposer 
du reste de la matinée. Je fis à la çomtesse une 
profonde révérence qui me fut poliment rendue, 
et j’allai m’enfermer dans mon petit appartement. 
Le lecteur sait à-peu-près tout ce que je pus 
dire à ma chère Adélaïde à qui j’écrivis. 

Comme je cachetais la lettre fraternelle , ar- 
riva chez moi la laide femme-de-chambre qui 
venait me coiffer par ordre de sa maîtresse. 
Maudit visage bourgeonné, tu ne vaux pas le 
déjeuner que tu me coûtes , et dont * tu as la 
couleur! Vous concevez qu’étant naturellement 
poli , je ne fis pas cette réflexion tout haut. Si 
vous me connaissez, vous devinez aussi que 
docile et prudent au même degré, je livrai ma 
tète et fermai les yeux. Il faut j>ourtant rendre 
justice à la pauvre Jeannette : disgraciée de la 
nature, elle avait eu recours à i’art; je lui 
trouvai la main assez légère et le coup de 
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peigne moelleux ; mais combien les talens 
acquis valent moins que les dons naturels! 
combien dans ce moment je regrettai ma petite 
Justine! 

Jeannette, quand elle eut fini ma coiffure, 
ne m’offrit pas ses services , et je ne fis aucune 
tentative pour la retenir. Voyez cependant si 
c’eût été Justine! Justine serait restée, sans at- 
tendre que je l’en priasse : d’abord elle aurait 
peut-être un peu retardé ma toilette; mais 
avec quelle promptitude ensuite nous aurions 
regagné le temps perdu! avec quelle intelli- 
gence l’adroite friponne eût présidé à l’ar- 
rangement difficile des cinq cents babioles qui 
composent un accoutrement féminiq, presque 
complet! Il fallut me charger seul du pénible 
soin de m’habiller en femme de la tète aux 
pieds, trop heureux encore d'en être venu à 
bout, après y avoir mis plus de temps et de 
réflexion qu’une petite fille bien paresseuse 
que l’on force* dans une matinée d’hiver, à 
s’endimancher, pour aller avec sa bonne ma- 
man à l'office paroissial. 

Cependant trois heures allaient sonuer, la 
marquise était arrivée. M. de Lignolle, appa- 
remment toujours fâché, nous avait fait dire 
qu’il dînerait en ville; un domestique annonça 
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que nous étions servis. A table, la jeune com- 
tesse m’accabla d’attentions , et la vieille tante 
me prodigua les complimens. Leurs questions 
quelquefois embarrassantes , mes réponses sou- 
vent équivoques, leur crédulité, ma confiance, 
les louanges dont je payais leurs éloges, tout 
cela peut-être mériterait d’être rapporté; mais 
je me sens pressé de raconter le plus intéressant. 

O Muse de l’histoire! étonnante pucelle qu’ils 
ont si souvent violée, déesse éloquente et vé- 
ridique qu'ils font mentir avec si peu d’a- 
dresse, fille respectable et sage, par laquelle ils 
nous transmettent tant d’impertinentes folies, 
auguste Clio, c’est vous que j’invoque! Puisque 
vous sav«z tout, je n’ai pas besoin de vous dire 
que de toutes les aventures qui ont amusé mon 
ardente jeunesse, celle que je vais à-présent 
raconter, n’est pas la moins folle; aussi le 
galant récit que j’en dois faire me cause -t- il 
une véritable inquiétude. Où trouver la gaze 
en même temps légère et décente à travers la- 
quelle il faut que la vérité se laisse entrevoir 
presque nue? Je blesse l’oreille la moins déli- 
cate, si je dis le mot propre; et si j’adoucis 
l’expression, je la dénature. Comment donc, 
sans outrager la pudeur de personne, satis- 
faire la curiosité de tout le monde? O chaste 
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déesse! jetez un regard de pitié sur le plus em- 
barrassé de vos serviteurs; pour le secourir, 
descendez du ciel, entrez dans sa chambre, et 
conduisez la plume qu’il vient de tailler. 

Fort bien, mon enfant, dit madame d’Armin- 
cour à madame de Lignolle; mais à-présent que 
nous sommes libres , parlons des choses essen- 
tielles. Es-tu contente de ton mari? Mais oui, 
madame la marquise , répondit-elle. — Qu’ap- 
pelles-tu, madame la marquise! crois-tu que je 
te saluerai d’un madame la comtesse? Bon, 
quand il y a du monde; mais entre nous! Va, 
tu es l’enfant que j’ai élevé, mon enfant chéri; 
dis ma tante , et je dirai ma nièce. Réponds- 
moi, comptes-tu bientôt me donner un petit 
neveu ? — Je ne sais pas , ma tante. — C’est-à- 
dire, tu n’en es pas sûre. — Je ne sais pas, ma 
tante. — Tu n’aperçois donc pas dans ta santé 
ces changemens.... heim? — Plaît-il, ma tante? 
— Tu n’as pas eu quelques absences? — Des 
absences! est-ce que j’étais sujette à avoir des 
absences? — Non pas quand tu étais fille; mais 
depuis que tu es femme? — Hé bien ! les femmes 
deviennent-elles folles? — Folles! il est bien 
question de folie ! cela ne porte pas au cerveau , 
dans ce. cas-là, ma nièce. — 4Que me demandez- 
vous donc, ma .tante? — Je demande.... je de- 
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mande pourquoi donc affecter?... Made- 

moiselle de Brumont ne doit pas te gêner, 
elle est ton aînée; une fille de vingt ans, quoi- 
qu’elle soit sage, n’ignore plus certaines cho- 
ses. — Je ne vous comprends pas, ma tante. 

— Ma nièce , trouvez-vous mes questions in- 
discrètes ? — Non , sûrement ; parlez , ma tante , 
parlez. — - Ecoute, mon enfant, si je m’en 
mêle, c’est par intérêt pour toi. D’abord, si 
l’on m’avait crue, tu n’aurais pas épousé M. de 
Lignolle ; je le trouvais trop vieux. Un homme 
de cinquante ans.... Je sais bien qu’à cet âge 
là, M. d’Armincour était un pauvre sire.... mais 
enfin on prétend qu’il y en a.... Dis -moi, le 
comte remplit -il son devoir? — Oh! M. de 
Lignolle fait tout ce que veux. — Tout ce que 
tu veux!.... et tous les jours?— Tous les jours. 

— Je t’en félicite, ma nièce, tu es fort heu- 
reuse.... Ah çà, mais pourtant, ma petite, il 
faut prendre garde.... — A quoi, ma tante? — 
Il faut ménager ton mari. — Comment? — 
Comment! ma nièce. Il ne faut pas vouloir trop 
souvent.... — Vouloir quoi? ma tante. — Ce 
dont il est question , ma nièce. — Mais il me 
semble qu’il n’est question de rien, ma tante. 

— De rien ! tu appelés cela rien , toi ! tu ne sais 
donc pas qu’à l’âge de M. de Lignolle, aller ce 
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train-là , c’est s’épuiser. — S’épuiser! — S$ms 
doute. Il y a des fatigues que les femmes sup- 
portent, mais auxquelles les hommes ne ré- 
sistent pas. — Des fatigues? — Assurément, et 
puis vos âges sont très-différens, ma nièce. — 
Mais que fait l’âge?..; — Cela fait tout, ma 
petite, et ne va pas tuer ton mari. Tuer mon 
mari! — Oui, le tuer, mon enfant; il n’est pas 
rare de voir des hommes en mourir. — Mourir 
de quoi , ma tante? — Be cela t ma nièce. — De 
cela! de faire les volontés de leurs femmes! — 
Oui, ma nièce, quand les volontés de leurs 
femmes sont infinies. — Eh bien! M. de Lignolle 
11e s’en porte pas plus mal. — Tant mieux, ma 
nièce; mais, je vous le répète, prenez-y garde, 
parce que cela ne durerait pas. — Je voudrais 
bien voir!... Vous riez, ma tante? — Oui, je 
ris, avec ton je voudrais bien voir ! Que ferais- 
tu, je t’en prie ?-*- Ce que je ferais! je lui 
dirais que je le veux. — Ah! voilà du nouveau ! 
— -Vous croyez que je n’oserais pas! Cela m’est 
arrivé déjà plus d’une fois. — Et cela t’a réussi? 
— Certainement. Quand M. de Lignolle hésite, 
je me fâche. — Ah! ah! — Quand il refuse, je 
commande. — Et il obéit? — - Il murmure, 
mais il s’en va. Mais s'il s’en va , il ne fait 
donc pas ce que tu veux? — Pardonnez- moi, 




92 SIX SEMAINES DE LA VIE 

ma tante. — 1,1 revient donc? — Il revient ou 
ne revient pas, que m’importe? — Comment!... 

— Pourvu qu’il obéisse.... — Mais.... — Et que 
je sois la maîtresse.... — Mais.... — De flaire 
tout ce qui me plaît. — Ah çà, ma nièce, il y a 
donc une demi-beure que nous nous parlons 
sans nous entendre? Savez-vous bien que cela 
m’impatiente? — Comment, ma tante! — Eh 
oui, ma nièce, je vous dis blanc, vous me 
répondez noir; il semble que je vous parle hé- 
breu. — Ce n’est pas ma faute. — Est-ce la 
mienne? Je vous fais la question la plus simple, 
et vous paraissez ne pas comprendre! Quand 
je parle des devoirs de M. de Lignolle, j’entends 
ses devoirs de mari. — Fort bien, ma tante. — 
Et quand vous me répopdez qu’il fait vos 
volontés, je crois que vous voulez dire vos 
volontés de femme.... — Justement, ma tante. 

— De femme mariée. — Sans doute , ma tante. 

— D’une femme jeune, vive, et qui aime le 
plaisir. — Précisément, ma tante. — Ainsi, vous 
m’entendiez? — Qui, ma tante. — Et vous ré- 
pondiez à ce que je vous demandais? — Oui, 
ma tante. — Vous répondiez que M. de Lignolle 
remplissait son devoir de mari? — Oui, ma 
tante. — Tous les jours? — Oui, ma tante. — 
Eh bien, ma nièce , je trouve cela fort étonnant 



Digitized by Googl 




DU CHEVALIER DE FAUBLAS. g3 

et fort heureux. Mais , mon enfant , je te le ré- 
pète , il faut user de ta raison ; ton mari n’est 
pas jeune , et tu le tueras. — Voilà ce que je 
n’entends pas, ma tante. — Comment! vous 
n’entendez pas qu’un homme de cinquante ans 
ne peut, sans exposer sa vie, satisfaire une 
très-jeune femme dont les appétits sont immo- 
dérés? — Il ne s’agit pas d’appétits, ma tante. 
— Les désirs , si vous voulez. — Et qui vous 
dit que mes désirs sont immodérés? — Vous- 
même, ma nièce, puisque vous prétendez que 
vous devez être la maîtresse sur ce point. — 
Hé bien, ma tante? — Et que tous les jours 
vous forcez votre mari à faire une sottise. — 
En vérité, ma tante, je ‘vous trouve aujour- 
d’hui d’une humeur! — Voilà bien les jeunes 
femmes! quand on les contrarie sur cet ar- 
ticle.... — Ma tante, voulez-vous.... — Elles ne 
voient que cela de bon dans le monde. — 
Voulez-vous, ma tante.... — Cela seul est pour 
elles le souverain bien. — Voulez -vous me 
forcer à quitter la place? — Je conviens que 
c’est une des grandes douceurs de la vie. — 
Oh! que je m’impatiente! — Oui, oui, ma 
nièce , je n’ignore pas que vous êtes très-vive ; 
«mais enfin je suis votre mère, il faut m’écouter. 
— Mon dieu! — ^on pas, non pas, restez et 
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écoutez-moi : je veux que vous me promettiez 
de ne plus obliger M. de Lignolle à faire tous 
les jours ce que vous appèlez votre volonté. — 
Hé pourquoi donc, ma tante, me laisserais-je 
gouverner un jour plutôt qu’un autre? — Le 
beau raisonnement! ma nièce. — Pourquoi ne 
ferais-je point aujourd’hui ce que j’ai fait hier? 

— Mais avec cette belle manière de calculer, 
ma nièce, il n’y aurait pas de raison pour que 
cela finit jamais. — * C’est aussi comme je l'en- 
tends; je prétends bien que cela ne finisse pas. 

— Que répond-elle donc?- — Vous direz tout ce 
que vous voudrez, ma tante, je ne souffrirai 
pas que mon mari me manque. — Voyez l’é- 
cervelée! — Ni qu’il me mène! — Mais quel 
galimathias! — Non , je ne l’empêche pas de se 
conduire à sa manière. — Elle perd la tête! — 
Mais qu’H me laisse de mon côté faire tout ce 
qui me plaira. — Comment! de votre côté! cela 
ne se peut pas. Ce n’est qu’avec son mari qu’une 
honnête femme.... — Avec lui quand cela me 
convient; avec un autre, si cela m’arrange mieux. 

— Fi! ma nièce, quels principes! — L’essentiel 
est qu’il ne me gêne en rien.* — Ma nièce , je 
ne vous comprends pas. — Et que je fesse en 
tout ma volonté. — Ma nièce , vous voulez donc* 
que je m’en aille? — Ma tpnte, VOUS voulez 
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donc que je quitte la place? — Cela est insup- 
portable! — Cela est désespérant! — Conduisez- 
vous par mes conseils, ma nièce. — Parlez-moi 
raison, ma tante, je ne suis plus un enfant. 

Toutes deux s’étaient levées, toutes deux se 
fâchaient» Cependant, aux questions très-claires 
de la tante, la nièce avait fait, avec tant d’in- 
nocence et de vérité , des réponses si ingénues , 
si équivoques-, si extraordinaires , que jé com- 
mençai à soupçonner d’étranges choses. J’es- 
sayai de calmer madame d’Armincour en lui 
disant: il y a tout lieu de penser, madame, 
que madame la comtesse n’est pas infiniment 
heureuse dans le sens que vous l’entendez, et 
maintenant je gagerais qu’elle est aussi loin de 
mériter vos .reproches , que de les comprendre. 
Vous croyez? répliqua-t-elle; hé bien, ques- 
tion nez-la, mademoiselle de Brumont,et voyons 
si vous en pourrez tirer quelque éclaircissement. 
Je m’adressai à la nièce : Madame la comtesse 

pérmet-elle Elle m’interrompit vivement : 

IVès- volontiers, mademoiselle. 

M. de Lignolle couche-t-il dans l’appartement 
de madame la conftesse? — Non. Jamais? 

« Jamais. — Y entre-t-il la nuit? — Jamais. — 
Y vient-il le matin ?-^ Oui, quand je suis levée? 
— S’enferme-t-il dans la journée avec madame 
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la comtesse ? — Non. — Le soir , reste-t-il un 
peu tard chez madame la comtesse ? — Après le 
souper, cinq minutes tout au plus. — Ces cinq 
minutes, à quoi les emploie-t-il? — A me dire 
bon soir. — Comment dit-il bon soir à madame 
la comtesse ? — En m’embrassant. — Comment 
embrasse-t-il madame la comtesse? — Comme 
on embrasse ; il me donne quelques baisers. — 
Où cela, madame la comtesse? — Dame! où cela 
se donne. — Mais encore ? — Sur le front , sur 
les yeux , sur le menton. — Voilà tout ? — Voilà 
tout. — Absolument? — Absolument. Que 
voulez-vous de plus? — Hé bien! madame la 
marquise, qu’en pensez-vous? 

Je pense, répondit-elle, que cela serait bien 

incroyable et bien affreux ! Elle courut 

.promptement à madame de Lignolle : Dis-moi, 
ma nièce, es-tu femme ou fille? — Femme, 
puisque je suis mariée. — Es-tu mariée? — 
Certainement, puisque M. de Lignolle m’a 
épousée. — Etes -vous sûre, ma nièce, qu’il 
vous ait épousée? — Je vous le demande, ma 
tante ! — Où t’a-t-il épousée ? — A l’église. — 
Et pas ailleurs? — Est-ce qir’on épouse ailleurs, 
ma tante ? — Dis-moi, ma petite, le jour de tes 
noces.... Va, je suis bien fâchée de n’avoir pas 
pu me trouver à Paris le jour de tes noces 
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je me défiais de ce monsieur de Lignolle et de 
ses cinquante ans.... il m’avait bien l’air de n’a-, 
voir pas le sens commun.... ‘j’avais très -expres- 
sément recommandé qu’on te donnât du moins 
quelques instructions préliminaires^... Dis-moi, 
ma chère enfant, la nuit de tes noces que fiest- 
il arrivé? — Rien, ma tante. — Rien! made- 
moiselle de firumont, la nuit de ses noces il ne 

j 

lui est rien arrivé! Pauvre' petite! ajouta la- 
bonne tante en pleurant, pauvre petite! que 
je te plains! Mais réponds-moi. «. la nuit de tes 
noces ne s’est-il pas mis au lit près de toi , ton 
mari? — Oui, ma tante. — Hé bien! après? — 
Après, ma tante, il m’a souhaité une bonne nuit 
et il s’en est allé. — Et il s’en est allé ! il s’en est 
allé! répétait la marquise, qui fondait en larmes; 
il s’en est allé! Ah! ma charmante petite nièce, 
ta jolie figure, ne méritait pas cela! — Ron dieu! 
ma tante, vous m’inquiétez! — Pauvre enfant! 
la voilà vierge encore, après deux mois de 
•* mariage! quel sort! quel sort cruel! — En vérité, 
ma tante, vous me faites peur! expliquez-vous. 
— Mon enfant.... je ne puis.... je ne puis..,, ma 
douleur me suffoque.... Vous, mademoiselle de 
Brumont, qui vous exprimez avec tant de fa- 
cilité, dites- lui.... ce que c’est.... expliquez-lui 
comment..,, vous n’ètes pas ignorante comme 
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elle, sans doute?.... Vous devez savoir.... — A- 
»peu-près , madame la marquise ; j’en ai entendu 
parler, et puis j’ai lu de bons livres. — En ce 
cas, faitesrmoi le plaisir de’ la mettre au fait. — 
Madame la 'comtesse permet«elle ? Elle me ré- 
pondit que je lui rendrais’ service. . ' 

Je ne me le fis pas répéter. Je lui dis.... mais 
je le lui dis parce qu’elle ne le savait pasi Or 
'donc , à vous qui le savez , je ne vous le dirai 
pas. . * . . 

Quoi! reprit madame de Lignolle, émer- 
veillée de ce qu’elle venait d’entendre; quoi! 
vouls ne plaisantez point! — Je ne prendrais 
pas cette liberté avec madame la comtesse. — 
Quoi! ma tante , tout ce qye mademoiselle 4e 
Brumont viejit de dire est vrai? — Très- vrai, 
ma nièce, et cette aimable fille t’a expliqué 
tout cela, comme si elle n’àvait fait autre chose 
de sa vie. — Ainsi, depuis deux mois, M. le 
comte aurait dû nèépouser de cette manière, 
ma tante? — Oui, ma pauvre enfant, depuis 
deux’mois, M.le comte t’insulte. — -Il m’insulte? 
— Oui ; tu ne sens pas cela ? — Ma tante , je 
vois seulement qu’il a perdu beaucoup de 
temps. — Il t’insulte , ma nièce. Négliger tes 
charmes , c’est leur faire outrage , c’est dire 
qu’ils ne méritent pas d’être subjugués. Te laisser 
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vierge, c’est te faire sentir, de la façon la plus 
cruelle, que ta fleur ne vaut pas la peine qu’on 
se donnerait à la cueillir. — Ah! ah! — Te 
laisser vierge, ma pauvre petite, de toutes les 
humiliations auxquelles une malheureuse femme 
puisse être exposée, tu éprouves aujourd’hui la 
plus grande. — il n’est pas possible! — Trop 
possible, ma chère enfaht, trop possible. Te 
laisser vierge, c’est te déclarer qu’il te trouve 
hète, maussade, dégoûtante. — Grand dieu!... 
ma tante, vous n’exagérez pas? — JDemande, ma 
petite., demande à mademoiselle de Bramont. 

Aussitôt je pris la parole , et m'adressant à la 
jeune femme outragée : Assurément, par cet 
abandon que je ne conçois pas, M. le comte 
signifie très-positivement à madame la comtesse 
qu’elle e$t lâide.... — 'Laide! il en a menti. Je 
ne cache pas mon visage; ainsi.... — Qu’elle 
n’est pas bien faite.... — Il en a menti. Voyez 
ma taille, est-elle mal prise? — Qu’elle a le 
bras quarré.... • — Il en a menti. Attendez que 
j’ôte mon gant. — Un grand vilain pied.... — Il 
en a menti. JVIe voici déchaussée.... — La jambe 
grosse.... — Il en a menti. Voyez. — La gorge 
plate.... Il eu a menti. Regardez. — La peau 
rude.... — Il en a menti. Tâtez. — Le genou 
cagneux.... Il en a menti. Jugez vous-mème. 

7 - 
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Jlaimais la manière franche et décisive dont 
la comtesse repoussait les imputations calom- 
nieuses de son mari , que je me plaisais à faire 
parler. Curieux d’essayer jusqu’où le juste désir 
d’une justification très-facile emporterait cette 
femme si vive, j’ajoutai ; c’est lui dire enfin 
qu’elle a quelque difformité Secrète. Un geste 
expressif que fit madame de Lignolle , un geste 
aussi prompt que sa pensée, m’annonça qu’elle 
allait encore donner la preuve justificative en 
même temps que le démenti formel. Madame 
d’Armincour aussi devina très- aisément le des- 
sein de la comtesse, et malheureusement pour 
moi , qui le trouvais louable , elle accourut assez 
tôt pour en empêcher l’entière exécution Va, 
ma chère amie, ce n’est pas la peine, 'dit-elle à 
sa nièce; moi qui depuis ton enfonce ne t’ai 
pas perdue de vue, je sais qu’il n’en est rien, 
et mademoiselle de Brumont s’en rapporte à toi. 
Au reste, il ne fout pas non plus te fâcher si 
fort.... — Ne pas me fâcher! —Ton mari.... — 
Est un impudent menteur.... — N’est peut- 
être pas si coupable. ... — Un insolent. ... — 
Que nous l’imaginions d’abord. — Un lâche.,— 
— Il se peut qu’une longue indisposition.... — 
Ma tante, il n’y a pas d’indisposition de deux 
mois. — Ou quelque chagrin domestique.... — 
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Point de chagrin pour un homme trop heureux 
de m’épouser. — Ou quelque grand malheur... 
— Oui, le progrès de la philosophie. — Ou 
quelque travail important.... — Des“ charades. 
Tenez, ma tante, ne le défendez pas, car vous 
m’aigrissez davantage. Je- conçois maintenant 
toute l’indignité de sa conduite, et dès qu’il 
rentrera... dès qu’il rentrera , laissez-moi faire... 
il s’expliquera, il me rendra compte de ses 
motifs, il me fera raison de l’outrage.... il m’é- 
pousera sur l’heure , ou nous verrons. 

Cependant le jour commençait à tomber. Ce 
ne fut pas sans peine que j’oblins de la com- 
tesse un moment de liberté. J’allai m’enfermer 
dans ma* chambre, où je n’attendis pas long- 
temps ÎSÎ. de Valbrun. Le vicomte m’apprit 
qu’un homme sûr, çhargé d’aller à l’hôtel de 
B***, remettre à madame la marquise elle-même 
la lettre de Justine , avait rapporté cette réponse: 
Celle qui vous envoie me fait grand plaisir. Je 
n’étais pas tranquille sur le sort de la personne 
dont elle me donne des nouvelles. Dites qu’elle 
peut continuer de m’instruire de la situation 
des affaires de cette personne , à laquelle je 
m’intéresse véritablement. Vous pouvez ajouter 
que M. de B***, qui d’abord m’avait assez mal 
reçue, vient de reconnaître ses torts et d’en 
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obtenir le pardofi. Ce n’est pas un secret, elle 
est bien la maîtresse de le dire à quiconque 
peut m’en féliciter. ” * 

M. de Valbrun ajouta : madame de Fonrose 
est maintenant allée au couvent de madame de 
Faublas. Demain matin, avant huit heures, je 
vous dirai ce que nous avons fait. Après avoir re- . 
mercié le vicomte, comme je le devais , je lui re- 
mis mes deux lettres; je le priai d’envoyer l’une 
au couvent d’Adélaide, et de faire mettre l’autre 
à la grande poste. Il voulut bien, en me quittant, 
m’assurer qu’il allait tout - à - l’heure' faire lui- 
mème les deux commissions. Fatale lettre à 
M. de Belcour! n’aurais-je pas dû prévoir r tous 
lés chagrins que tu pouvais me cause»! 

Maintenant je me demande pourquoi made- 
moiselle de Brumont, sans avoir en tète’d’autre 
projet déterminé que Celui de se rapprocher de 
Sophie, sentit pourtant, en rentrant dans i’ap- 
partéinent de la jeune comtesse , quelque dé- 
plaisir d’y retrouver la vieille marquise? C’est 
qu’apparèmment, comme tant d’autres, appelé 
par l’amouir à réparer les inexcusables torts dont 
l’hymen se rend journellement coupable envers 
la beauté, le chevalier de Faublas, entraîné 
malgré lui, ne faisait qu’obéir à l’impulsion de 
son génie. Je me demande aussi pourquoi la 
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nièce ne recevant plus qu’avec distraction les 
instructions de la tante , et de temps eu temps 
attachant sur moi des regards dont tous mes 
seps .étaient émus, ne montrait pas un vifem- 
pïessement à retenir chez elle, le reste de la 
soirée, madame d’Ârmincour, d’ailleurs si ché- 
rie ? C’est t qu’ils existent en effet ces atomes 
inhumainement rejetés par nos philosophes 
modernes , ces atomes sympathiques, qui tout 
d’un coup partis du corps brûlant d’un adoles- 
cent vif, et dans la même seconde , émanés des 
nubiles attraits d’une jeune fille, se .cherchent , 
se mèjent et s’accrochent- pour ne faire bientôt 
des deux individus doucement attirés, qu’un 
#eul et même individu. C’est qu’il agissait déjà 
sur la gentille brune ,* le charme dont était pos- 
sédé le joli garçon; c’est que déjà guidée par 
les puissans rayôns de la bienfaisante lumière 
que j’avais fait luire à ses yeux , et plus encore 
par cet instinct naturel à tout le beau sexe, 
dont le tact, en certaines matières sur-tout, et 
dans certains cas', est à-la-fois délicat, prompt 
et sûr, madame de Lignolle se sentait intérieu- 
rement avertie de la nullité d’un homme qui, 
depuis deux mois, lui manquait nuit et jour, et 
que machinalement elle pressentait en moi celui 
qui pouvait pleinement punir l’offense et dé- 
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dommager l’offensée. Je me demande encore 
pourquoi madame d’Àrmincour, quoique favo- 
risée de son antique expérience, ne parut pas 
s’apercevoir qu’elle était de trop, et s’obstina, 
malgré les fréquentes distractions de sa niè<5e, 
à lui tenir fidèle compagnie jusqu’au retour 
de M. de Lignolle. C’est que les vieilles gens 
furent de toute éternité spécialement destinés 
à gêner l’aimable jeunesse , peut - être afin que 
ses désirs contrariés devinssent plus ardens, et 
que les plaisirs- obtenus malgré les obstacles 
eussent pour elle un charme de plus. Au reste, 
je ne vous conseille "pas de donner une con- 
fiance aveugle à mes propositions , qui ne sont 
peut-être pas trop vraies. Plus d’une fois j’ai 
cru m’apercevoir que, dès qu’une femme entrait 
pour quelque chose dans mes raisonnemens, 
elle brouillait toutes mes idées. De là vient que 
souvent, quand je voudrais moraliser, je plai- 
sante; de là vient que souvent je déraisonne , 
au lieu de philosopher. • 

Quoi qu’il en soit , madame d’Armincour nous 
honora de sa présence a souper. Elle me parla 
beaucoup de la province où elle avait élevé sa 
nièce, de son bon château qu’if ne fallait ré- 
parer qu’une fois par an, de ses beaux biens que 
son concierge faisait valoir, de ce concierge 



I 



Digitized by Google 




♦ 

DU CHEVALIER DE FAUBLAS. Io5 
qu’elle nous donna pour le premier homme du 
monde, et qui, soit dit sans offenser personne, 
me parut être celui de ses gens qu’elle connais- 
, sait le mieux. Je crois qu’il eût été question du 
bon André jusqu’au lendemain matin ; mais à 
minuit passé la voiture du comte se fit enten- 
dre. Il vient de m’arriver l’aventure dii monde 
la plus désagréable , cria M. de Lignolle en en- 
trant; vous savez bien ma helle charade?.... 
Monsieur, interrompit I3 comtesse, voici ma- 
dame la marquise d’ Arm incour, ma tante. Le 
comte, un peu surpris, commença pour la mar- 
quise un long compliment, qu’elle n’écouta pas 
jusqu’au bout. Bon soir, dit-elle brus<^É|bent 
à sa nièce, bon soir, ma chère Éléonore (1). 
Demain je reviendrai de bonne heure, demain 
j’espère qu’erifin je souhaiterai le bon jour à 
madame la comtesse de Lignolle. Adieu, mon- 
sieur, dit elle sèchement à M. de Lignolle. EUè 
lui fit en sortant une de ces révérences froides 
que les femmes réservent pour certains hommes 
qu’elles n’estiment point. Vous savez bien ma 
belle charade? reprit le comte dès qu’elle fut 
partie... Mademoiselle de Brumont, interrompit 



(1) C’était le nom de fille de la comtesse. 
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la comtesse^ faites-moi le plaisir de vous retirer 
chez vous. 4 . 

J’obéis sans répondre , mais je restai collé der- 
rière ma porte , et prêtant l’oreille avec la plus ■* 
grande attention. 

Vous savez bien ma belle charade ? reprit 
encore M, dê Lignolle. Madame » l’interrompit 
de nouveau : Il ne s’agit pas de cela, monsieur, 
on ne se marie , pas pour faire , des charades , 
mais pour faire des enfans. — Comment ! ma- 
dame... - — Comment ? monsieur, était-ce à moi 
de vous l’apprendre ? Comment ! si ma tante et 
mademoiselle de Brumont ne m’avaient pas 
iusirjùlc , je serais donc restée fille ! — Madame , 
vous ne m’entendez pas. Je savais tout comme 
un autre quel devoir.... — Vous le saviez, mon- 
sieur ! Si vous le saviez , pourquoi ne le faisiez- 
vous pas? Il est donc vr/ii que vous me trou- 
viez laide? Il est donc vrai que depuis deux 
mois je suis l’objet de vos mépris?... Où allez- 
vous, monsieur? 

J’entendis madame, de Agnoile courir à la 
porte et la fermer. 

Vous ne sortirez pas d’ici , moftsieur, que vqus * 
n’ayez réparé vos outrages. — Mes outrages? 
— Oui, vos oütrages. Je sais tout, monsieur; 
en ne m’épousant pas, vous m’avez insultée; 
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mais vous m’épouserez ! vous m’épouserez tout- 
à-l’heurel... Si tout «ce qu’on m’a «lit est vrai, 
ce n’est pas un grand mal pour vous , j’espère. 
Au reste, c’est votre devoir; qu’il vous soit 
agréable ou non, remplissez- le; je le veux et 
je vous l’ordonne. — Mais, madame.... — Point 
de mais, monsieur; je vous trouve encore bien 
impertinent. Croyez-vous que je ne vous vaille 
pas?.... On vous donnera une femme jeune et 
jolie pour lui faire des charades!... Vous me ferez 
un enfant, monsieur... vous m’en ferez un! vous 

i 

me le ferez! vous me le ferez tout-à- l'heure!..* 
tout-à-l’heure!... ici!.... là!.... à cette place là! 

La comtesse venait de le prendre par la 
main et de le conduire derrière les rideaux. 
A travers le trou de ma serrure, je voyais sur 
le parquet, dans un petit espace que laissait 
déc«)uvert le larnpasse devenu tr^p court, vè- 
deva quattro piedi groppati... La loro positura, 
che non era più duhbia, mi «lava ben’ a conos- 
cere che ’1 Lignolo otteneva , od era sul punto 
d’ottenere il perdono delle sue colpe. 

Quel personnage je fais là cependant! que 
le rôle d’observateur est, en ce cas, humiliant 
et pénible! Ah! tante bavarde autant que mau- 
dite, pourquoi n’avez-vous pas voulu vous en 
aller plus tôt? Hé oien ! chevalier, qu’est-ce donc 
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que tu dis à toi-même ? Quoi ! tu désespères de 
ta fortune! va, mon ami, r^ssure-toi , ton génie 
protecteur ne t’abandonne pas : va, Faublas 
rt’est pas fait pour remplir, dans une aventure 
bizarre et galante , un emploi subalterne ; écoute 
ce que dit la comtesse, et fais un saut de joie. 

Pardon, monsieur, peut-être que j’ai tort, 
peut-être qu’en effet ma tante et mademoiselle 
de Brumont, ne m’ont voulu faire qu’une mau- 
vaise plaisanterie. Je comptais vous inviter à 
passer chez moi la.nuit entière; mais vous pren- 
driez, je le vois, bien des peines inutiles; je 
crois que c’est vous rendre service que de vous 
engager à vous retirer dans votre appartement. 
— Madame, je vous demande le secret; j’es- 
père qu’une autre fois je serai plus heureux. — 
Une autre fois! reste à savoir si je voudrai.... 
-t- Madame^ dans tous les cas, je compte sur 
.votre discrétion. — Monsieur, je ne promets 
rien. — Madame.... — Monsieur, je vous prie 
de me laisser libre. 

Elle venait d’ouvrir la porte qu’elle referma, 
dès qu’il fut dehors. Aussitôt je sortis de ma 
chambre et volai dans la sienne : Ah! madame* 
que je suis aise '....Pourquoi donc cette folle joie? 
interrompit-elle. — Madame, vous ne pouvez 
concevoir.... Mademoiselle, iftterrompit-elle en- 
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eore du ton lè plus sérieux, si vous pouviez 
vous faire une juste idée de ce que c’est que 
M. de Lignolle, vous sauriez qu’entre lui et 
moi tout-à-l’heure , il n’a pu rien se passer dont 
on doive se réjouir et me féliciter. — Rien dont 
je doive me réjouir! madame, et que diriez- 
vous si je vous avouais que c’est votre peine 
qui fait ma joie? — Ce que je dirais, made- 
moiselle.... — Que diriez-vous, si je vous ap- 
prenais que le sort toujours juste a conduit 
chez vous un vengeur! — Un vengeur! — Si je 
vous déclarais que vous voyez à vos piïds un 
jeune homme.... — Un jeune homme! — Qui 
vous aime.... — Qui m’aime! — Un jeun,e 
homme plein de tendresse pour vous, et d’ad- 
miration pour vos pharmes ! — Vous êtes un 
jeune homme! et vous m’aimez! — Ah! ce n’est 
pas de l’amour, c’est.... — Mademoiselle de 
Brumont, êtes-vous bien sûre d’être un jeune 
homme? — Jolie comtesse, en vérité je ne puis 
avoir là-dessus aucune espèce de (foute. — Hé 
bien, venez, venez, vengez-mçi; épousez-moi 
tout de suite; je le*veux! je vous l’ordonne ! — 
AhJ vous n'avez pas besoin de me l’ordonner, 
ah! charmante Éléonore ! je ne demande pas 
mieux. 

Elle avait raison d’être fâchée contre son 
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mari , j’avais raison d’être content de M. de 
Lignolle. Ce M. de Lignolle avait si peu fait 
que tout me restait à faire; mais dans les en- 
treprises de la nature de celle-ci, les obstacles 
ne sont pas faits pour abattre un courage 
éprouvé; le mien s’accrut par les difficultés, et 
bientôt quelques sourds gémissemens, à-la-fois 
douloureux fet tendres, annoncèrent mon triom- 
phe prochain, dont l’heureux instant fut mar- 
qué par un dernier cri; triomphe vraiment 
délicieux, où le vainqueur, dans l'ivresse du 
succès, s’applaudit, des, transports du vaincu 

charmé de sa défaite ! victoire la plus douce de 

• • 0 

toutes, à quiconque, au sein de son propre 
bonheur, sait jouir encore du bonheur d’autrui! 

Il faut rendre justice à la présence d’esprit 
de la comtesse; aussitôt que la, parole lui fut 
revenue, elle me demanda qui j’étais. Préparé 
à cette question toute simple, qu’une femme 
moins vive m’eût sans doute adressée plus 'tôt, 
je ne fis pas attendre la réponse : charmante 
Éléonore, on m’appelle le chevalier de Flotiryac. 
Mes parens injustes, uniqvfement jaloux d’as- 
surer une grande fortune à mon» aîné barbare, 

.m’ont voulu forcer à me faire génovèfain 

Ils voulaient vous faire moine! s’écria- t-elle; 
mais vous n’auriez jamais .épousé personne ! 
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oh ! que c’eût été dommage! — Aussi, ma jeune 
amie, quelque chose me disait sans cesse que 
je n’avais pas la moindre vocation pour ce 
métier-là. Assurément je ne devinais pas que 
le destin propice me réservait l’avantage peu 
commun .de consommer un mariage qui ne 
serait .pas le mien; mais je sentais confusément 
que j’étais né pour épouser. Je me suis donc 
échappé du couvent où l’on me tenait ren- 
fermé. Mon ami , le vicomte de Valbcun , indigné 
de la lâcheté de mon frère et de la cruauté de 
mes parens , tn’a recueilli , m’a conseillé ce dé- 
guisement, m’a fait chercher un asyle plus sûr 
que sa- maison ; et chaque jour je rendrai grâce 
au hasard favorable qui m’a conduit auprès 
d’une fémmç jeune, jolie et vierge. Le sort ne 
m’a pas favorisé moins que toi, mon cher Flour- 
vac ,. répondit la comtessé en m’érabrassant^ 
tu me tiendras compagnie jusqu’à ce que tes 
parens soient monts. — Quel engagement vous 
prenez là, ma chère Eléonore! mon père est 
encore jeune.. ..g - Tant mieux, mon ami, nous 
demeurerons ensemble plus long-temps. Restez 
avec .moi jusqu’à ce que tous vos parens soient 
morts, restez, Flourvac, je le veux. 

Pendant que je faisais à madame de Lignolle 
l’indispensable mensonge que vous venez de 
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lire, je l’aidais à dépouiller des vêtemens in- 
commodes dont je ne l’avais pas débarrassée 
d’abord , tant elle m’avait paru pressée d’être 
vengée, tant j’avais jugé convenable la prompte 
exécution de ses ordres formels! 

A-présent, lecteur, parlez sans déguisement, 
n’auriez-vous pas quelque envie de prendre ma 
place auprès de la comtesse, dans le lit nuptial 
où je suis avec elle? 

Je ne vous dirai pas tout-à-fait comment j’y 
passai les plus douces heures de ma vie; mais 
je vous dirai bien à quels souvenirs enchanteurs 
j’y livrai, pour quelques instans, ma fugitive 
pensée. Près de l’aimable disciple que je for- 
mais, je me rappelai le maître plus aimable qui 
m’avait formé. Là comme ici, aujourd’hui 

4 

comme alors, des événemens inattendus et peu 
communs , préparant mon bonheur , m’avaient , 
presque sous les yeux d’un époux ridicule, 
pour ainsi dire jeté dans les bras de sa vive 
moitié! je me trouvais,. à la place de M. de 
Lignolle, enseignant à la jolœ comtesse les 
premiers élémens de l’auguste science que j’a- 
vais apprise de la i>elle madame de B*** , sous 
les auspices du marquis. Mais, hélas! des deux 
femmes'rares que m’avaient données mon étoile 
singulièrement propice, l’une déjà m’était rayie. 
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l’autre bientôt se verrait abandonnée.... Quelle 
honte cependant ce serait pour moi, si je 
quittais ma gentille élève, sans avoir parfai- 
tement achevé son éducation! Quel maître plus 
favorisé du hasard put jamais s’applaudir d’une 
écolière supérieure à madame de Lignolle! 
Charmante enfant, sujet précieux, chez qui se 
trouvaient réunis les moyens séduisans et les 
dispositions heureuses! que d’attraits elle m’of- 
frit! que de docilité je lui trouvai! combien 
d’intelligence et de feu! quelle adresse et que 
d’activité! la même nuit, je vous le jure, vit 
commencer et finir son instruction complète ; 
et cette nuit sera toujours comptée dans le 
nombre de mes plus courtes nuits. 

Le jour ne devait pas tarder à paraître, quand 
tous deux enfin, lassés, nous nous* endormîmes. 
Lorsque je me réveillai, ma montre marquait 
midi : Grand dieu! M. de Valbrun m’attend -il 
patiemment depuis huit heures du matin?.... Je 
quittai sans bruit la comtesse qui dormait pro- 
fondément; et presque nu que j’étais, je courus 
à ma chambre, j’ouvris la petite porte de l’es- 
calier, je ne vis personne: ô! ma Sophie!... 
heureusement je vis dans ma serrure un petit 
papier qui débordait. Le vicomte, avec un 
3. 8 
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crayon rouge , avait griffonné ces mots, que 
j’eus beaucoup de peine à déchiffrer. 

« Je frappe et .vous ne répondez pas. Où êtes- 
« vous, mademoiselle de Brumont? que faites- 
« vous ? Je n’en sais rien ; mais je devine. 
« Quelle agréable nouvelle je vais porter à la 
« baronne ! à deux heures je reviendrai ; ma- 
« dame la comtesse sera-t-elle levée à deux 
« heures ? » 

Je réveillai ma jeune amie, en reprenant ma 
place auprès d’elle. Le regard qu’elle me lança 
me parut encore plus vif que tendre; j’eus lieu 
de croire que la douce caresse dont elle l’ac- 
compagnait, n’était pas tout-à-fait désintéressée; 
j’entendis, avec de fréquens soupirs, quelques 
mots à demi prononcés. Tout cela, suivant 
moi, voulait dire que mon écolière attendait sa 
dernière leçon. Qui de vous, messieurs, l’eût 
refusée, pouvant la donner encore? Je la 
donnais donc, lorsqu’on frappa rudement à la 
porte de la chambre à coucher. Je quittai 
brusquement le poste que j’occupais 7 et je me 
préparais à sortir du lit de la comtesse; mais 
elle me fit signe de rester à ses côtés, et d’une 
voix ferme elle demanda, Qui va là? C’est moi, 
répondit monsieur de Lignolle, ne vous levez- 
vous pas aujourd’hui? — Pas encore, mon- 
sieur. — Il est tard cependant, madame. — 
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Oui, monsieur; mais je suis occupée. — A 
quoi, madame? — Monsieur, je compose. — 
Qui vous apprend à composer? — Mademoi- 
selle de Brumont. — Je voudrais bien assister 
à la leçon. — Cela ne se peut pas , monsieur , 
vous ne feriez sûrement rien, et vous nous em- 
pêcheriez de faire quelque chose. — Et que 
faites-vous donc , madame? — Des enfans qu’on 
puisse croire les vôtres, monsieur. — Que 
voulez-vous dire? — Que je finis une charade. 

— Une charade! voyons donc.- — Vous avez 
envie de chercher le mot? — Oui vraiment. 

— Hé bien, attendez une minute. 

Voici, me dit-elle tout bas, l’instant d’une 
vengeance complète. Je veux lui faire unè 
malice, dont Je souvenir puisse, dans cin- 
quante ans encore, amuser ma vieillesse. Mon 
cher Flourvac , il a cruellement interrompu nos 
doux exercices... Elle ne m’en dit pas davantage; 
mais un regard, un geste, un baiser parurent 
m’apporter l’ordre de reprendre l’exercice 
cruellement interrompu. Docile avec plaisir, 
j’obéis sans me permettre la plus légère obser- 
vation. Alors, pour me prouver, après Co- 
ralie (i), que plus d’une femme sachant, dans 



(i) Voyez la première année de sa vie. 



8 . 




1 1 G SIX SEMAINES DE LA VIE 

un moment critique, embrasser à- la-fois plu- 
sieurs occupations difficiles, peut en même 
temps très-conséquemment agir et très-dis- 
tinctement parler; madame de Lignolle éleva 
la voix et dit au comte; monsieur, écoutez- 
vous à la porte? — Il le faut bien, madame, 
puisque vous ne voulez pas m’ouvrir. — Bon t 
voici ma charade : Amn Y primo mio. (Piano a 
Faublas abbracciandolo.) L'urno di rnolto. Amo’l 
primo mio, ridisse il Lignolo. Si g no r si, sog-* 
giunse ella. M’arna Y seconda mio (Piano a 
Faublas). M’arni. Ah! rn’ami è verop Non 
risposi-; ma i'abbracciai teneramente , mentre 
che ’l Lignolo con grandissima attenzione ri- 
diceva : M arna ’l secondo mio. Bravo , signor , 
disse la Contessina , e ’l mio intégrale , benche 
composlo da due , nondimeno fa piü che uno 
( PianS a Faublas). Deh! non è la.... la verità? 
la verità... ben mio. Ma, disse Lignolo, diin- 
que in prosa lo fate? — tSignor... si.... in pro.... 
sta volta sulle labra délia svenuta la parola mori. 

Cependant elle eut tout le temps de re- 
prendre ses esprits, avant que son mari, qui 
voulait absolument deviner, eût cessé de ré- 
péter : Mon tout, quoique formé de deux per- 
sonnes, ne fait qu un. Monsieur, reprit la jeune 
écervelée , plus contente que si elle eût fait un 



Digitized by Google 




DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 1 l 'J 

poème épique et une bonne action, je dois en 
conscience vous prévenir d’une chose essen- 
tielle; c’est que ma charade est une espèce 
d’énigme qui a deux mots/ Je vous déclare 
d’avance que je ne vous les dirai jamais, et je 
crois que vous ne les devinerez pas. — Je ne 
les devinerai pas! ah! je vais m’enfermer dans 
mon cabinet, et je descends dans une demi- 
heure. — Dans tine demi-heure, soit; je serai 
levée. 

Il revint effectivement une demi - heure 

* 

après. Assis à côté de la comtesse, je prenais 
dans son boudoir une grande tasse de chocolat, 
que cette fois j’avais demandée sans façon. 
Mesdames, yous savez bien ma plus belle 
charade, dit M. de Lignolle en entrant, hier on 
l’a critiquée. On l’a critiquée! mademoiselle de 
Brumont, auriez- vous cru cela? — Oui, mon- 
sieur le comte. — Oui ? — Sans doute l’envie!. — 
L’envie* vous avez raison. Mais que je vous 
conte un événement tout aussi désagréable. 
Hier encore, dans un cercle d’amateurs, on 
propose une charade, je trouve le mot; un de 
mes voisins le trouve aussi, nous le disons en 
même temps : chacun félicite mon rival , et 
personne ne me fait le moindre compliment. 
Cette injustice m’a donné de l’humeur , et je 
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me suis, à propos de cela, rappelé certain 
projet qui m’est venu vingt fois dans la tête. 
Dans le Mercure de France , mademoiselle, on 
imprime au bas de chaque charade, le nom, le 
surnom , le titre , la demeure , le nom de la ville 
et de la province de l’auteur;. et je trouve qu’on 
fait bien, parce qu’on ne saurait trop en- 
courager les talens. Mais n’est-ce pas une chose 
affreuse, qu’un homme qui emploie régulière- 
ment trois ou quatre jours de la semaine à la 
recherche des mots du logogriphe , de l’énigme 
et de la charade de chaque numéro, ne soit ja- 
mais payé de ses travaux par un peu de gloire? 
Assurément c’est là de l’ingratitude, ou je ne 
m’y connais pas. A- présent, mademoiselle, 
écoutez mon projet : je veux proposer aux ré- 
dacteurs du Mercure d’ouvrir une souscription, 
dont le produit sera destiné à l’impression 
d’une grande pancarte qui paraîtra toutes les 
semaines, et sur laquelle on lira les qpms de 
tous ceux qui auront deviné le logogriphe, 
l’énigme et la charade de la semaine précédente. 
Fort bien vu, monsieur, répondit la comtesse; 
mais puisque nous parlons de charade, avez- 
vous deviné la mienne? — Pas encore, madame, 
répliqua - 1 - il d’un air confus. Madame de 
Lignolle aussitôt lui repartit : monsieur, si vous 
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venez à bout de trouver les deux mots, je vous 
promets, en attendant l’exécution de votre 
grand projet, je vous promets de remuer ciel 
et terre pour qu’on veuille bien insérer dans le 
Mercure ma charade , son explication , mon nom 
à moi qui l’ai composée , votre nom à vous qui 
l’aurez devinée, et même je tâcherai qu’on 
apprenne au public comment et pourquoi je 
l’ai faite. — Madame, ce que vous me dites là 
m’excite encore.... 

Le bruit d’une voiture qui entrait dans la 
cour interrompit le comte. Un laquais vint 
annoncer madame la marquise d’Armincour. 
Elle entra précipitamment, fut droit à sa nièce, 
et lui dit: Hé bien, mon cher cœur, comment te 
sens -tu aujourd’hui? Y a-t-il quelque chan- 
gement?... Ah! petite friponne, je vous trouve 
l’air fatigué, vous avez les yeux battus.... allons, 
c’est une affaire finie. Je m’y connais! je m’y 
connais!... je t’en félicite de toute mon ame, 
ma petite. Et vous , monsieur le comte , recevez 
mon compliment, faisons la paix, embrassons- 
nous.... allons mes enfans, courage! un petit 
neveu dans neuf mois. Un petit neveu dans 
neuf mois ! répéta la comtesse , cela se pourrait 
bien, ^vous avez raison ma tante; mais sou- 
haitez donc le bon jour à mademoiselle de 
Brumont. 
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Tandis que la marquise s’occupait de moi, 
je vis M. de Lignolle se pencher à l’oreijle 
de la comtesse. Tout en paraissant écouter 
la tante, j’écoutai le mari; il disait à sa 
femme : madame, épargnez-moi , laissez à la 
marquise une erreur.... Quoi donc! monsieur, 
interrompit- elle, n’ètes-vous pas content de 
moi? — Au contraire, madame, je vous rends 
grâce de votre discrétion.* — Et vous avez tort, 
monsieur; ^elle est naturelle et q^cessaire, vous 
ne me devez aucun remerciment pour cela. 

M. de Lignolle bien rassuré vint à moi. A 
propos, mademoiselle, me dit-il, je vous rends 
grâce, vous voulez bien enseigner à la com- 
tesse des choses .difficiles ! — Difficiles! mais 
non, monsieur le comte. — Ho! que si, ma- 
demoiselle, je sais trop ce que c’est! et je suis 
vraiment sensible à votre complaisance. Alors, 
pour payer le trop honnête compliment du 
mari, je lui répétai mot à mot l’équivoque 
réponse que sa femme venait de faire. Et vous 
avez tort , monsieur, elle est naturelle et né- 
cessaire , vous ne me devez aucun remerciment 
„ pour cela. 

Après ces politesses réciproques, la conver- 
sation devint générale, et de part et d’autre il 
ne fut rien dit qui mérite d’être rapporté; mais 
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à deux heures on vint annoncer que quelqu’un 
me demandait. Qu’on fasse entrer, dit la com- 
tesse. Je lui représentai qu’apparemment c’était 
M. de Valbrun. Hé bien! répliqua-t-elle, qu’il 
vous parle ici. — Cela ne se peut guère, ma- 
dame. — Allez donc chez vous, mais ne tardez 
» 

pas à revenir. 

Je courus à ma petite porte : Bonjour, 
monsieur le vicomte. — Bonjour, monsieur le 
chevalier. — Hé bien! la lettre à ma sœur? — 
Je l’ai fait porter au. couvent. — Celle à mon 
père? — C’est moi-même qui l’ai mise hier à la 
poste? — Et ma Sophm? — - La baronne ne l’a 
pas vue; mais une chambre est retenue pour 
vous dans le couvent que vous avez indiqué. — 
Partons, vicomte, partons. — Comment! par- 
tons ! — Oui , tout-à-l’heure..;. — Ne sommes- 
nous pas convenus d’attendre?... — Je n’attends 
pas un moment. — Mais songez donc.... — Je 
ne songe à rien. — Aux périls.... — Je n’en 
connais plus.... O ma Sophie! je différerais 
d’un jour le bonheur de te voir! — Cependant 
il faut différer.... — Vicomte, si vous ne voulez 
pas m’y conduire, j’irai seul. — Mais.... — J’irai 
seul. Plutôt périr cent fois que de ne pas la 
voir aujourd’hui! — Chevalier de, Faublas, et 
la comtesse? — De quoi me parlez - vous? 



& 



Digitized by Google 




27 



SIX SEMAINES DE LA VIE» 



Qu’est-ce que la comtesse , quand il s’agit de 
Sophie? — Et vos ennemis? — Je les défie 
tous. — Ainsi, nulle considération ne peut plus 
vous arrêter. — Nulle considération , monsieur 
le vicomte; et, je vous le répète, si vous m’a- 
bandonnez, je pars seul.... Vicomte, la recon- 
naissance que je vous dois n’en sera point al- 
térée. — Puisque rien ne peut changer vos 
résolutions, je me rends; mais je vous, de- 
mande une grâce. — Parlez* et croyez. ... — 
Attendez au moins jusqu’à la nuit. — Jusqu’à 
la nuit ! — Écoutez - moi : dans un quart- 
d’heure je dîne avecda baronne, à six heures du 
soir je l’amène ici. Dès que vous la verrez entrer 
chez la comtesse, soyez sûr que mon carrosse 
vous attend à la porte. Descendez alors par ce 
petit escalier , venez me joindre , et vous serez 
bien accompagné jusqu’au couvent , je vous le 
promets. — A six heures précises, vicomte. — 
Chevalier, je vous en donne ma parole. 

Au moment où M. de Valbrun me disait 
adieu, la comtesse venait elle - même me 
chercher. L’aimable enfant trop abusée se crut 
sans doute l’objet de la profonde rêverie dans 
laquelle on me vit plongé pendant tout- le 
dîner, qui me pàrut long. O ma Sophie! faut- 
il vous dire que, seule et sans distraction, vous 
occupiez alors mon cœur et ma pensée ? 
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Après le dessert cependant, en prenant le 
café dans le salon, je fixai plusieurs fois la 
jeune Lignolle, et toujours mes yeux rencon- 
trèrent les siens. Mes regards enfin s’arrêtèrent 
volontairement sur tant d’appas. Que de vivacité ! 
que de fraîcheur! la belle peau!... la jolie 
bouche! Ah! charmante petite femme, vous ne 
méritez pas d’être abandonnée le lendemain 
de vos noces. 

Ces réflexions étaient l’effet tout simple d’une 
commisération trop naturelle pour que per- 
sonne puisse l’improuver; mais malheureu- 
sement, dans la situation où je me trouvais, 
une réflexion fait naître une idée promptement 
suivie d’une autre réflexion qu’une autre idée 
remplace aussitôt, et voilà comme souvent, 
d’encore en encore, il arrive que ce qui était 
bon dans son principe devient blâmable dans 
ses conséquences. Qui de vous pourtant, pré- 
sumant assez de lui-même, oserait, en pareils 
cas, après avoir assigné le point juste où il 
faudrait s’arrêter, oserait, dis-je, affirmer que 
jamais il ne le passera ? Montrez donc votre 
indulgence ordinaire pour un jeune homme 
qui vous fait, avec sa franchise accoutumée, 
un aveu délicat et pénible. 

J’approchai de la comtesse, et me penchant 
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à son oreille, je lui dis bien bas; ne pourrais- 
je un instant, ma jeune amie, vous entretenir 
seule au boudoir? Madame de Lignolle se leva: 
madame la marquise, dit-elle à sa tante , permet- 
elle que je' la quitte pour un moment? Oui, 
oui, répondit madame d’Armincour. Je n’ignore 
pas que les jeunes femmes ont toujours.... Bon! 
savez-vous ce que ces 'dames vont faire, in- 
terrompit le comte avec un rire presque 
moqueur? une charade en prose! Hé! mon- 
sieur, répliqua la comtesse, quelle, ironique 
joie! que d'amertume! je ne défends pas notre 
ouvrage, il nous a si peu coûté! Mais quiconque 
est également incapable de nous deviner et de 
faire comme nous, n’a pas, .çe me semble, le 
droit de se fâcher ni de s’égayer à nos dépens. 

A ces mots, elle me conduisit, dans son 
boudoir, la maligne comtesse; et quoique nous 
n’y fussions pas restés long-temps, la charade 
était faite quand nous en sortîmes. 

Cependant mes vœux hâtaient la fin du 
jour, et la nuit tardait beaucoup à venir. Elle 
vint; je tressaillis de joie; on annonça la ba- 
ronne , je pensai me trouver mal ; mes jambes 
me soutenaient à peine, j’eus à peine la force 

• t É * Ht 

de faire à ma protectrice une inclination légère; 
mais aussitôt que cette extrême agitation fut 
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calmée, je pris le chemin de ma chambre. Je 
m’étais flatté que la comtesse, qui faisait à la 
baronne les premiers complimens, ne s’aper- 
cevrait pas de mou évasion ; mais aucun des 
mouvemens de l’objet chéri n’échappe à l’œil 
vigilant d’une amante. Madame de Lignolle me 
vit sortir et cria: Vous par.tez, mademoiselle 
de Brumont? — Oui, madame. — Mais vous 
allez revenir, j’espère? — Oh! oui.... madame.... 
je.... re.... vieil.... drai.... oui, je là.... che.... 
rai.... oui, madame, le plus tôt possiblt^ 

J’avoue que ma voix «était entrecoupée , 
j’avoue que je. tremblais en lui adressant ce 
fatal adieu. Pauvre petite! 

Je traversai son appartement et ma chambre , 
je descendis rapidement l’escalier dérobé, je 
franchis le seuil de la porte-cochère , je me 
précipitai dans la voiture du vicomte. 

Cinq minutes après, j’arrive au couvent, à 
cet asyle désiré. Une religieuse m’ouvre la 
porte et me demande qui je suis : la veuve 
Grandval. — Je vais vous conduire à votre 
chambre, ina sœur. — Non, ma sœur; dites- 
moi où sont maintenant rassemblées toutes vos 
pensionnaires? — Au salut , ma sœur. — Où 
dit-on le salut ? — Mais dans la chapelle. — 
Et la chapelle ? — Est devant vous. 
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3e courus à la chapelle, et mon coup-d’œil 
inquiet en embrasse toute l’étendue. Beaucoup 
de femmes sont en prières ; une d’entre elles se 
distingue par son recueillement plus profond. 
Mon coeur s’est ému , mon cœur palpite. Voilà 
* ses longs cheveux bruns, sa taille légère, ses 
grâces enchanteresses.... Je fais quelques pas, • 
je la vois! grand dieu!.... Faublas, heureux 
époux, maîtrisez la violence de ce premier 
transport; allez doucement vous mettre à 
genou* tout à côté d’elle. 

Madame de Faublas était si préoccupée , 
qu’elle ne s’aperçut pas qu’une étrangère venait ' 
de prendre place à ses côtés. J’écoutai la fer- 
vente prière qu’elle adressait au ciel. Grand 
dieu! diçait-elle, il est vrai que je fus sa cou- 
pable amante; mais tu m’as permis de devenir 
sa légitime épouse. Je croyais qu’une longue 
absencë avait assez puni la faiblesse d’un mo- 
ment. Si pourtant ta justice n’est pas fléchie, 
si dans l’auguste sévérité de tes jugemens tu as 
décidé que mon crimé ne pouvait s’expier que 
par une éternelle séparation; dieu puissant, 
dieu de bonté, qui te plais à faire éclater jus- 
que dans les châtimens ta miséricorde infinie, 
SOuviens-toi que je suis mortelle, hâte-toi de 
frapper, prends ma vie! Un prompt trépas 
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sera pour ta victime un signalé bienfait; et si tu 
daignes combler son dernier vœu, tu per- 
mettras qu’à son heure suprême elle entrevoie 
encore son époux, une fois, une fois seulement! 
tu permettras que Faublas ferme sa mourante 
paupière, et reçoive son dernier soupir. 

J’entendis sa prière: mon premier mouvement 
fut de me précipiter devant elle, et de lui 
. montrer son éponx. Je conservai pourtant assez 
de présence d'esprit pour sentir qu’un éclat 
nous perdrait, et assez de courage pour modérer 
mon impatience et reteniima joie. En attendant 
que l’office fût dit, et que je pusse me dé- 
couvrir à Sophie, quand elle serait seule, je 
m’enivrai du bonheur de l’admirer. 

Le salut vient de finir, Sophie se lève, et ne 
me voit seulement pas, parce que, tout entière 
à sa douleur , elle ne voit aucun des objets qui 
l’environnent. Je règle mes pas sur les siens, et 
je la suis lentement par derrière. Elle vient de 
sortir de la chapelle , et va traverser la cour. Au 
moment où j’y mets le pied, plusieurs hom- 
mes (ï), tout-à-coup sortis de la retraite qui les 
cachait, m’entourent et se jettent sur moi. La 



(i) Lecteur pénétrant, souvenez-vous de la lettre à mon 
père , mise hier à la poste , et conjecturez. 
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surprise et l’effroi m'arrachent un cri, un cri 
terrible qui va retentir aux oreilles de Sophie. 
Mon amante a reconnu ma voix, elle se re- 
tourne, trop tôt sans doute, puisqu’elle peut 
encore m’apercevoir. Moi - même je l’entends 
m’adresser une plainte inutile; je la vois me 
tendre les bras, je la vois tomber au milieu 
des femmes effrayées qui l’environnent!. .A 
Hélas! où sont mes armes! où sont mes amis!... . 
Les barbares ^satellites m’accablent de leur 
nombre , ils m’entraînent* loin de ma femme ! 
loin de ma femme •vanouie !.... Dieu cruel! 
impitoyable dieu ! aurais - tu reçu la prière que 
tout -à- l’heure elle t’adressait? 

Vains emportemens d’une fureur impuis- 
sante! rien «îe peut me sauver. Elles viennent 
de se rouvrir les portes de ce couvent où je 
suis si témérairement entré! On m’a jeté dans 
une voiture qui soudain part et ne roule pas 
fort long-temps. J’entends d immenses portes 
crier sur d’énormes gonds; je vois un château 
fort, le pont-levis s’abaisse devant moi, j’entre 
dans une grosse tour, des militaires décorés 
m’y reçoivent Hélas ! je suis à la Bastille. 




UD CHEVALIER I)E FAUBLAS. 



I2 9 



AU PUBLIC. 



Il ne tient qu’à vous que j’en sorte, MON- 
SIEUR; mais il faut pour cela que vous ayez 
encore le désir de voir une nouvelle suite de 
mes aventures. Si vous ne daignez pas, MON- 
SIEUR, continuer à cet essai l indulgence dont 
vous avez honoré le premier , je me verrai con- 
damné à finir mes jours dans ma prison, et 
je n’aurai, sur beaucoup de compagnons d’in- 
fortune , que le triste avantage de savoir pour- 
quoi ton m’y a mis et pourquoi j’y reste. 



FIN DES SIX SEMAINES. 
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DU CHEVALIER 

DE FAUBLAS. 



Hélas! je suis à la Bastille! J’y passai 

presque tout l’hiver, quatre mois, quatre mois 
entiers. On l’a mille fois écrit, cependant je 
me vois forcé de l’écrire encore (i) : tous les 
chagrins sont rassemblés dans ce séjour fu- 



(i) C’était au mois de juillet 1788 que je mêlais ainsi 
mes réclamations à celles de tous les citoyens. Comment 
deviner alors qu’au mois de juillet 1 78g la Bastille serait, 
en moins de trois heures , emportée d’assaut par mes vail- 
lans compatriotes? Comment deviner les rapides progrès 
de la révolution qwi devait nous assurer , avec la liberté 
individuelle , la liberté publique ? Grâces te soient ren- 
dues, dieu de ma patrie! tu as jeté sur elle un regard 
libérateur; tu lui as donné précisément ensemble tous les 
hommes et tous les évènemens nécessaires à sa régénéra- 
tion , si désirable et si difficile. 
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neste , et de tous les chagrins le plus incon- 
solable, l’ennui, l’ennui terrible y veille nuit 
et jour à côté de l’inquiétude et de la douleur. 
Je crois que la mort l’habiterait bientôt seule, 
s’il était possible qu’on empêchât l’espérance 
d’y pénétrer. O mon roi! le jour où, dans ton 
équité, tu détruiras ces prisons fatales, sera 
pour ton peuple un jour d’allégresse. 

Le soleil, qui depuis plus de deux heures 
peut-être éclairait le reste du monde, com- 
mençait à peine à paraître pour nous , mal- 
heureux prisonniers. A peine un de ses plus 
faibles rayons, obliquement dirigé, frappait la 
première moitié de l’étroite et longue lucarne, 
à regret pratiquée dans l’épaisseur d’un énorme 
mur; mes yeux, qui depuis long-temps n’a- 
vaient plus de larmes, mes yeux appesantis 
allaient se fermer pour quelques instans , pour 
quelques instans, je cessais d’appeler Sophie 
ou la mort; tout-à-coup j'entends s’ouvrir ma 
triple porte, et le gouverneur entre, qui me 
crie: Liberté! liberté! Comment un infortuné, 
détenu seulement depuis quelques jours dans 
un des moins affreux cachots de la Bastille, 
peut-il entendre ce mot-là sans expirer de joie? 
Comment ai -je pu supporter l’excès de la 
mienne ? Je n’en sais rien ; mais ce que je sais 
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bien , c’est que j’allais tout nu me jeter hors 
de mon tombeau , quand on me représenta 
qu’il fallait au moins prendre le temps de 
m’habiller. Jamais toilette ne me parut plus 
longue, et pourtant ne se fit plus vite. 

Je mis peu de temps à gagner la première 
porte. Dès qu’elle s’ouvrit, M. de Belcour (i) 
accourut vers moi : avec quel transport j’em- 
brassai mon père ! avec quel plaisir il me reçut 
dans ses bras! 

Après m’avoir adressé les plus doux repro- 
ches , après m’avoir rendu les plus tendres 
caresses, le barorr entendit la question délicate 
que déjà lui répétait un époux plein d’inquié- 
tude êt d’impatience. Ta Sophie ! me dit-ii , je 
voudrais pouvoir te la rendre; mais une femme 
charmante ,* qui prend l’intérêt le plus vif à 
tout ce qui te touche... 

Je crus que le baron parlait de la marquise 
de B*** ; un soupir m’échappa. Quiconque se 
rappellera tout ce que la marquise a fait et 
souffert pour moi, me pardonnera ce soupir. 
J’ignore si mon père avait été surpris de l’en*- 



(i) On se souviendra peut-être que le baron de Fau- 
blas avait pris le nom de Belcour dans la retraite où nous _ 
nous tenions cachés près de Luxembourg- 
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tendre; mais il se tut quelques instans, et me 
regarda très-attentivement , puis il reprit l 
C ette, dame qui prend un vif intérêt à tout 
ce qui vous touche, m’a dit... — Vous a dit! 
Mon père, vous l’avez vue? vous lui avez parlé? 

— Oui , mon ami. — Vous lui avez parlé, mon 
père! — Je lui ai parlé , oui. — Hé bien ! u’ ( est- 
il pas vrai qu’elle est... Mais tout-à-l’heure vous 
en faisiez la remarque : elle est vraiment char- 
mante ! — J’en conviens. — Et vous croyez , 
mon père, qu’elle s’intéresse toujours beau- 
coup?... — A vous; oui, je le crois. — Mon 
père, elle vous a dit?.... — «Que madame de 
Faublas s’était vue forcée de quitter son cou- 
vent le lendemain du jour où l’on vous y avait 
arrêté; personne n’a pu découvrir en quel en- 
droit Lowzinski l’a cachée. — O chère épouse ! 
ô dans quel état elle était, lorsque les soldats, 
m’ayant environné, m’accablèrent de leur nom- 
bre; je la vis tomber... évanouie... mourante. 
Ah! si ma Sophie n’est pins, tout est fini pour 
moi. — Éloignez ces idées funestes, mon fils.... 
Sans doute votre femme n’est pas morte, elle 
vit pour vous aimer : le jour qu’elle quitta son 
couvent, elle paraissait bien désolée, bien in- 
quiète, mais on ne craignait r«en pour sa vie. 

— Vous me rassurez, vous me consolez; nous 
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la retrouverons ! — Je le desire vivement ; ce- 
pendant je n’oserais l’assurer. J’ai fait de gran- 
des recherches , nous en ferons encore ; mais 
je vous avoue que je commence à désespérer 
du succès. — Quoi! mon père, elle vit, je suis 
libre, et je ne la retrouverais pas! Ah! je la 
retrouverai , soyez sûr que je la retrouverai. 

Cependant notre voiture avançait. Déjà sortis 
des cours de la Bastille, nous touchions à la 
porte Saint-Antoine , lorsqu’un domestique à 
cheval ayant fait signe à notre cocher d’arrêter, 
me remit une lettre , en me disant : C’est de la 
part de mon maître que voici. Il me montrait 
un jeune cavalier qui caracolait en face de 
notre carrosse , à l’entrée même du boulevard. 
Malgré le chapeau roud dont le joli garçon 
tenait. ses yeux presque couverts, je reconnus 
le vicomte de ^lorville ; je reconnus l’élégant 
frac anglais dont il s’était paré dans des temps 
plus heureux, pour venir, jusque dans la cham- 
bre du chevalier de Fauhlas, désabuser un 
amant trop injuste, et, une autre fois, pour 
conduire mademoiselle du Portail à la petite 
maison de Saint-Cloud. Je me précipitai à la 
portière , en criant : C’est elle ! Aussitôt le 
vicomte m’honora du sourire le plus caressant , 
me salua de la main, et prit le galop. Enchanté 
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de le revoir, et ne pouvant contenir ma joie , 
je criais toujours : C’est elle! Le baron criait 
aussi: Mon ami, vous allez tomber dehors.... 
Vous allez tomber, monsieur, prenez donc 
^arde ! — Mon père , c’est elle ! — Qui , elle ? 
— Elle, mon père... cette femme charmante 
dont nous parlions tcfut-à-l’heure. Regardez. 

J’avais pris ou j’avais cru prendre la main de 
M. de Belcour, jé tirais à moi et je déchirais 
sa manchette. Si vous voulez que je regarde, 
rangez-vous un peu, me dit-il. Où la voyez- 
vous donc? — Là-bas, là-bas. Elle est déjà uft 
peu loin; mais vous pouvez encore distinguer 
son joli cheval et son charmant habit. — Com- 
ment ! se met- elle en homme quelquefois?» — 
Souvent. — Et elle monte à cheval ? — Bien , 
très -bien, avec infinité de grâce et d’adresse. 
Vous êtes mieux instruit que moi , répondit le 
baron, qui paraissait avoir un peu d’humeur, 
je ne savais pas cela. — Mon père, vous per- 
mettez que je lise ce qu’elle m’écrit? — Oui, 
et même tout haut , si cela se peut ; vous 
m’obligerez. 

Je lus tout haut : 

« Jusqu’à ce qùe votre malheureux duel soit en- 
« tièrement oublié, monsieur, vous ne pouvez, pas 
« plus que monsieur votre père, qui a bien fait de 
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« garder le nom qu’il avait pris à Luxembourg, 
« reparaître dans la capitale sous celui de Fau- 
« blas; faites-vous appeler le chevalier de Flor- 
« ville , si cela ne vous est pas trop désagréable , 
« et si vous ne trouvez rien de pénible à vous 
« rappeler quelquefois le souvenir d’une amie 
« aux sollicitations de laquelle vous devez enfin 
« votre élargissement. » 

Je savais bien qu’elle faisait des démarches, 
interrompit le baron, mais elle n’espérait point 
un si prompt succès. Je n’ai reçu que ce matin 
l’heureuse nouvelle de votre liberté prochaine; 
encore ne me l’a-t-on mandée que par un 
écrit d’une main inconnue. Continuez votre 
lecture, mon ami. 

« Ce sc/ir nous pourrons causer ensemble un 
« moment ; ce soir vous recevrez une visite de 
« madame de Montdesir, et vous ferez ce qu’elle 
«vous dira.... Brûlez ce billet. »* 

Le baron me demanda vivement quelle était 
cette madame de Montdesir. Je répondis que je 
n’en savais rien. Il y a toujours, me répliqua-t- 
il avec impatience, il.y a toujours quelque chose 
de bizarre et d’obscur dans tout ce qui vous 
arrive. Au reste, - j’aurai dès ce soir l’explication 
de tout cela. — Dès ce soir, mon père! — Oui, 
dès ce soir, nous irons chez elle remercier 
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cette dame.... — Nous irons chez elle!.... mais 
je ne peux pas m’y présenter , moi ! — Pour- 
quoi donc? — Parce que son mari.... — Son 
mari pourrait - il le trouver mauvais ? Mais d’ail- 
leurs il est mort! son mari. — Il est mort! — 
Eh oui, il est mort. Vous qui paraissez si bien 
être instruit de ce qui la regarde , comment ne 
savez- vous pas cela? — Demandez-moi plutôt 
comment je le saurais, mon père.... il est mort; 
j’en -suis vraiment fâché. Pauvre marquis de 
B***! c’est apparemment des suites de sa bles- 
sure : j’aurai toujours cela à me reprocher. 

M. de Belcour ne m’entendait plus, parce 
que sa voiture venait de s’arrêter devant un 
couvent de la rue Croix-des-Petits-Champs, près 
la place Vendôme. Voies allez voir votre sœur, 
me dit le baron, — Ah! ma chère Adélaïde. — 
Je l’ai mise ici , continua mon père , pour 
qu’elle fût plus près de nous; tout-à-l’heure 
vous remarquerez sans doute avec plaisir, que 
des fenêtres de l’hôtel où je loge maintenant 
vous pourrez apercevoir votre sœur , lorsqu’aux 
heures de récréation elle se promènera dans le 
jardin de son couvent. Vous concevez qu’il était 
impossible que je continuasse à demeurer rue 
de l’Université , et qu’au contraire il m’a fallu 
prendre un autre quartier que celui du fau- 
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bourg St. -Germain. Suivez -moi, mon ami, 
nous allons emmener Adélaïde, qui ne sera 
pas fâchée de dîner avec nous. 

Elle vint . d'abord au parloir. Çomme elle 
était embellie, depuis plus de cinq mois que je 
ne l’avais vue! que je la trouvai mieux faite 
encore et mieux formée, plus grande et plus 
jolie! O fille toute aimable! si je n’avais été ton 
frère, que n’aurais-je pas fait pour être ton 
amant? 

Je tenais sa main que je raoûillais de mes 
larmes, ses larmes tombaient sur ma main, et 
mon père nous prodiguait à tous deux mille 
douces caresses. Cependant c’était moi qu’il 
embrassait le plus souvent : N'en sois point 
jalouse, dit-il à ma sœur, qui en fit la re- 
marque avec l’ingénuité qu’on lui connaît ; per- 
mets qu’aujourd’hui je l’aime un peu plus que 
je ne te chéris. Depuis plus de six mois peut- 
être , je souffre et je m’inquiète, et ce n’est pas 
toi, ma chère fille, ce n’est pas toi qui me 
donnes du chagrin. Le baron, pour adoucir 
cette espèce de reproche, me pressa vingt fois 
sur son sein. t 

Du couvent nous nous rendîmes en moins 
d’une minute à notre hôtel , où moij père me 
mit d’abord en possession de l’appartement 
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qu’il m’avait destiné. Je fus charmé de retrouver 
le fidèle Jasmin dans mon anti-chambre : mais 

c 

je ne pus, sans beaucoup de chagrin, voir dans 
ma chambçe à coucher très-petite un seul lit 
très-étroit. Oh ! mon père , 'vous avez logé le 
chevalier de Faublas comme s’il devait long- 
temps encore gémir dans le veuvage; voici la 
chambre du célibat. Pour toute réponse, M. de 
Belcour m’ouvrit une porte voisine. Après avoir 
traversé plusieurs pièces très -vastes, j’entrai 
dans une forf belle chambre, où se trouvaient 
deux alcôves et deux lits. Je fis un saut de 
joie : voici le temple de l’hymen; l’amour y 
ramènera ma femme pour moi. Mon père, je 
n’habiterai cette chambre qu’avec Sophie et 
l’amour. Jusqu’à ce que ma femme me soit 
rendue , j’occuperai cet autre appartement si 
triste; personne n’entrera dans celui-ci; per- 
sonne : aucune beauté moins digne de ce lieu ne 
lé profanera par sa présence. Et ce boudoir, 
qu’il est joli! qu’il est garant!... galant et joli sans 
doute; mais quand mon amante y sera venue 
seulement une fois recevoir mes adorations, 'le 
# boudoir n’existera plus; ce sera vraiment un 
temple r un sanctuaire; je n’approcherai de 
l’autel qi*’avec un saint respect.... 

L’autel , c’était un lit de repos : je lui par- 
lais, et je le baisais. 




I)C CHEVALIER DE F AU B LA S. 1^1 

Nul autre que moi ne s’en approchera.... ah! 
ma sœur, n’entrez pas! n’entre pas, ma chère 
Adélaïde , je t’en prie ! L’accès de ce lien de 
délices ne doit être permis qu’à ma femme ! 
oui , ma Sophie , je le jure par toi, jamais mor- 
telle ne pénétrera dans ce sanctuaire où mes 
hommages t’attendent; oui, je le jure encore, 
elle y sera seule adorée, la divinité que mes vœux 
les plus ardens y vont appeler chaque jour. 

Quand il faisait ce double serment au moins 
inutile, le chevalier de Florville était loin de 
soupçonner qu’avant la fin de la journée il 
arriverait grand scandale en ce lieu si témérai- 
rement consacré. 

Mon père me fit voir que du boudoir on 
passait dans un cabinet de toilette, et du ca- 
binet de toilette dans un corridor, au bout du- 
quel on trouvait un escalier dérobé. Ce ne fut 
pas sans peine qu’on m’arracha de l’appar- 
tement de ma femme; M. de Belcour, avant 
d’avoir pu me déterminer à passer dans le sien, 
fut obligé de sourire aux propos tendres, et 
d’aduiirer les douces caresses dont j’honorai 

i : ‘ • 

successivement chacun des petits meubles du 
charmant boudoir. • 

Ne me demandez pas comment il se fit que 
plusieurs heures s’écou lèrent sans que j’eusse 
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pu donner seulement un souvenir à madame de 
B**% sans que j’eusse trouvé le moment d’in- 
terroger encore M. de Belcour sur l’état nou- 
veau de cette veuve qui devait m’être si chère. 
Songez qu’ Adélaïde me parlait de sa bonne 
amie; songez que ma sœur pleurait avec moi 
l’absence de ma bien-aimée. 

Oui, nous pleurions encore lorsque les 
portes de l’hotel s’ouvrirent avec fracas. Au 
bruit d’une voiture qui entrait, mon père 
courut à la fenêtre, puis il revint à moi : mon 
ami, c’est elle! quoiqu’elle sût très-bien que 
vous étiez ici, je le lui ai fait dire : elle vient 
apparemment nous demander à dîner. J'allais 
me précipiter sur l’escalier, M. de Belcour me 
retint : mon fils , vous ne l’irez pas remercier 
dans le vestibule ; c’est à moi de la recevoir. — • 
Mon père! — Mon ami, restez là; restez avec 
Adélaïde , je le veux. 

Il descendit et remonta le moment d’après. 
En vérité, je m’attendais à voir paraître la mar- 
quise de B*** ; ce fut la baronne de Fonrose qui 
entra. Mon étonnement, déjà très-grand., devint 
extrême lorsque je la vis accompagnée d’nne 
jolie petite brune qui , prortipte comme l’éclair, 
vint tomber dans mes bras. Quand elle m’eut 
vingt fois serré dans les siens, vingt fois em- 
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brassé , vingt fois appelé son cher ami , elle 
s’aperçut qu’il y avait là deux, personnes quelle 
ne connaissait pas, et qui - , très-surprises de son 
excessive joie , comme de sa vivacité plus 
excessive encore, la regardaient faire en silence, 
et semblaient attendre impatiemment qu’elle 
eût fini: Pardon, dit-elle à mon père en le 

saluant, je ne vous avais pas remarqué mais 

ce n’est pas ma faute c’est que c’est qu’il 

est bon de vous dire que je suis naturellement 
un peu prompte; et sans attendre la réponse 
de M. de Belcour : quellftest cette jeune per- 
sonne? me demanda -t -elle" en me montrant 
Adélaïde. Dès que j’eus répondu que c’était ma 
sœyr, elle courut l’embrasser, en lui disant : 
Mademoiselle , je suis bien aise que vous lui 
soyez parente d’aussi près, car je vous trouve 
bien jolie. 

Ma chère Adélaïde, extrêmement troublée, 
ne put répondre un seul mot ; mais j’entendis 
que mon père , à peine revenu de sa première 
surprise, priait'tout bas madame de Fonrose de 
lui dire le nom de cette jeune dame qu’il 
trouvait en effet passablement prompte. La 
baronne répondit tout haut : c’est l’une de mes 
plus intimes amies; je crois vous avoir parlé 
quelquefois de madame la comtesse de Lignolle. 
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Mon père adressa la parole à la comtesse : il 
me paraît que mon fils a l’honneur d’être 
connu de madame? Beaucoup, monsieur, dit- 
elle. Oui, beaucoup, répéta la baronne qui 
riait, ils ont fait des charades ensemble. 

• Chacun s’était assis, la comtesse me faisait 

signe de venir me placer à côté d’elle; j’y 
allais, le baron m’arrêta : Étourdi que vous 
êtes! me dit-il; puis me présentant madame 
de Fonrose : recevez, madame la baronne, les 
remercîmens de mon fils. — Il faut convenir 
qu’il m’en doit, rép<£ dit-elle, je lui ai promp- 
tement ramené une jolie dame, pour laquelle 
il a sans doute quelque amifié. — Mais, re- 
prit-il, ce n’est pas de cela seulement (ju’il 
s’agit. — Vous avez raison; il m'a encore 
l’obligation de lui avoir fait lier connaissance 
avec elle. Aussi me suis -je empressée, ce 
matin, d’aller chercher la comtesse, dès que 
j’ai su par vous que le chevalier venait de sortir 
de sa prison. — Dès que vous l’avez su par 
moi! mais vous le saviez, j’espère, avant que 
je vous l’eusse fait dire? — Non. — Comment 
non ? vous n’avez point fait de démarches pour 
obtenir la liberté du chevalier? — J’en ai fait, 
il est vrai. — Ce n’est pas à vous qu’il doit son 
élargissement ? — D’honneur , je ne le crois 
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pas. — Madame, vous m’étonnez, s’écria- 1- il 
avec un peu d’humeur; pourquoi vous refuser 
à la reconnaissance du père, quand vous 
sollicitez celle du fils? — Quand je sollicite 
celle du fils! expliquez-vous, monsieur. Eh 
oui! madame, .vous me faites un mystère de 
votre heuïeux succès, tandis que vous n’avez 
eu rien de plus pressé que d’en instruire le che- 
valier. — Dites-moi, monsieur, répliqua -t- elle 
avec impatien'ce, comment j’ai pu instruire le 
chevalier dont je n’ai....? — Comment, ma- 
dame? par une lettre que vous lui avez écrite 
ce matin. — Une lettre! M 

Maintenant il est clair pour moi que, pen- 
dant toute la matinée , il s’était fait entre le 
chevalier de Fasblas et .son père un long qui- 
proquo; il était clair que celui-ci avait toujours 
entendu parler de madame de Fonrose, tandis 
que celui - là ne songeait qu’à madame de B”*. 
Frappé de la chaleur que M. de Belcour mettait 
dans son explication avec madame de Fonrose, 
je ne pouvais douter qu’il ne fut très-amoureux 
d’elle et un peu jaloux de moi. Je n’avais qu’un 
mot à dire pour justifier la baronne ; mais il ne 
fallait pas compromettre la marquise et me 
faire une querelle avec la comtesse. Quel parti 
prendre? Pendant que je cherchais un ex- 
3 . 10 
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pédient capable .de concilier tous les intérêts 

contraires, Adélaïde paraissait rêveuse, ma- 
• • • K 

dame de Lignolle inquiète, madame de Forïrose 
impatientée , et le baron continuait : 

Oui, madame, une lettre qu’on lui a remise 
de votre part au moment où nous passions à la 
porte Saint -Antoine, une lettre darts laquelle 
il vous plaît de lui donner le nom de Floiville. 

— Le nom de Florville ! — Et dans laquelle 
encore vous lui annoncez pour ce soir la 
visite de je ne sais quelle dame de Montdesir. 

— Je suis fort aise que vous m’appreniez ce 
nom-là. Cependant, ponsieur, je vous l’avoue, 
j’attends avec, quelque impatience que vous 
vouliez bien finir ce trop long badinage. — 
Il ne tient qu’à vous,, madame; avouez sim- 
plement.... — Quoi, monsieur! toutes les rê- 
veries qui vous passent par la tête ! — Avouez 
simplement, continua -t-il d’un ton piqué, 
avouez que , patiemment postée à l’entrée du 
boulevard, vous attendiez un regard du che- 
valier. — Si M. le baron ne s’amuse pas, il a 
perdu la raison. — Avouez , madame , il n’y a 
pas de quoi me fâcher; tout ce qui pourrait 
m’étonner un peu , c’est que vous avez cru 
nécessaire de vous enfuir à toute bride, lors- 
que j’ai voulu mettre la tête à la portière. — 
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À toute bride ! l’expression est excellente ! — 

Au galop! au galop!* si vous l’aimez mieux. 

— Celle-ci n’est pas moins bonne. — Eh! sans 
doute, s’écria-t-il avec une extrême vivacité; 

à toute bride ou au galop, pourquoi pas? * 

puisque vous* étiez à cheval et en habit de 
cavalier. — Moi, ee matin, sur le boulevard, 
à cheval et en habit de cavalier? moi! mon- 
sieur! songez- vous bien à ce que vous dites! 

— Ah! cela est trop fort....! madame, on vous 
a vue comme je vous vois. — Qui ? monsieur. 

— Mon fils. — Lui ? — Lui - même. — Eh 
bien , je m’en rapporte à ce qu’il va dire. 
Parlez, chevalier, est-ce moi que vous avez 
vue ? — Je répondis ; non , madame. — Com- 
ment , non ? s’écria M. de Belcour. Ne m’avez- 
vous pas dit ?... . — Mon père , nous nous 
sommes mal entendus; quand vous comptiez 
qu’il était question de madame, je vous parlais 
d’une autre personne. — Et de qui donc? — 
Dispensez -moi. .,. 

La comtesse, se levant alors avec beaucoup 
de vivacité, me ‘dit : Je veux le savoir, moi! 
J’affectai de rire, en répétant : vous voulez le 
savoir? — Oui, reprit -aile, je veux savoir 
quelle femme si pressée de vous voir, vous 
. guettait ce matin sur votre passage, et vous a 

10. 



Digitized by Google 




148 la fin des amours 

écrit. — Vous voulez le savoir? — Oui, mon- 
sieur. — Quoi! sérieusement, continuai -je en 
jouant l’étonnement, vous voulez que je dise?... 
— Oh! que vous m’impatientez! , Oui , je le 
* veux. — Absolument, madame? — Eh, oui. — 
Vous l’exigez? — Je l’exige: -— Si je vous 
obéis, vous ne. serez pas fâchée? — Non. — 
' Mais, voyez, madame, faites bien vos ré- 
flexions. — Je perds patience. — Ah çà, mais 
du moins, je ne le dirai donc qu’à vous, et 
tout bas? — Quel supplice!.... Non, monsieur, 
tout haut et à tout le monde. — Vous le per- 
mettez ? — Apparemment , puisque je l’or- 
donne. — Vous l’ordonnez? — Eh, pui, oui, 
cent • fois oui !. — Allons , c’est que pro- 
bablement vous avez quelques raisons? — 

Sans doute, j’en ai. — A la bopne heure.... Je 
vais le dire. ( au baron et à la baronne, en 
montrant la comtesse. ) C’était madame. — 
Cela n’est pas vrai, s’écria- 1- elle. — Vous 
croyez donc que je ne voys.ai pas reconnue? 
— Je vous jure que ce n’était pas moi! 

Je lui soutins que c’était elle; .je le lui sou- 
tins avec tant d’assurance et un si grand air de 
vérité, que mon pçre le crut fermement. La 
baronne elle-même y fut trompée. Il est vrai, 
dit-elle à la comtesse , que vous mettez quel- 
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quefois des habits d’homme , ét que je ne vous 
ai pas trouvée ce matin chez vous , quand j’ai 
été vous y chercher. Je vous ai attendue près 
d’unç heure. Madame de Tâgnolle, désolée, 
désolée plus que je ne puis le dire, criait en 
vain : j’étais allée chez ma tante , la marquise 
d’Armincour; de ma vi* je n’ai monté à cheval, 
je ne savais pas que le chevalier dût aussitôt 
obtenir sa liberté. En vain criait-elle, personne 
ne pafaissait la croire ; et moi , toujours armé 
d’un imperturbable sang-froid, bien propre à 
redoubler sa vive impatience , je ne cessais de 
lui répondre tranquillement: Ah! je vous ai 
bien reconnue ! Je pense , en vérité , que la 
comtesse se fût alors jetée par la fenêtre, si, 
cruel au point de lui enlever*l’unique amu- 
sement dont sa petite fureur pût être un peu 
calmée, je l’eusse empêchée de me pincer les 
bras et de me casser son éventail sur lès doigts. 
Vous vous’fâchez, madame ! Je l’avais bien dit! 
Voilà ce que je prévoyais quand je résistais. 
Aussi, pourquoi me forcer de parler? — Quoi! 
monsieur, pouvais- je deviner ?....• — Que je 
vous nommerais? Ah! voilà ce que c’est! vous 
ne me pressiez tant, qu’afin que je nommasse 
une autre personne? Comment n’ai-je pas senti 
cela? J’ai tort en effet, j’ai grand tort! quelle 



Digitized by Google 




. « 

l5o LA FIN DIS AMOURS 

gaucherie de ma parti En lui parlant ainsi, 
j’affectais de baisser la voix, mais en même temps 
j’avais soin de prononcer assez distinctement 
pour que chacun m’entendît. Ce dernier coup 
la mit tout- à-fait hors d’elle-mème; elle m’allait 
battre sérieusement, si je ne m’étais enfui. 

O! ma Sophie, je coifrus à ton appartement, 
je courus jusqu’au fond de ton boudoir chercher 
un asyle que je croyais sur. • 

Je me trompais , madame de Lignolle y entra 
presque en même temps que moi. Trop cou- 
pable ou trop étourdi, je ne songeai qu’au 
plaisir de la voir dans un lieu de délices, où je 
pouvais si promptement faire succéder aux 
cruelles fureurs de la colère les douces foreurs 
de l’amour. Je#a pris dans mes bras, et du ton 
le plus tendre : Puisque vous m’assurez que 
ce n’était pas vous, lui dis-je, il faut bien que 
je vous croie ; cependant j’aurais gagé toute 
ma fortune que ce matin madame de Lignolle 
m’avait rencontré près du boulevard. Jolie 
comtesse, cette erreur de mes yeux, cette er- 
reur dont vous êtes affligée , que prouve-t-elle? 
rien autre chose, assurément, sinon qu’en tout 
temps, préoccupé de votre souvenir, l’amant 
qui vous adore vous voit par-tout. Hé bien , 
voilà une boune raison, répondit la comtesse 
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aussitôt apaisée; que ne la disiez-vous plus tôt! 
je ne m’en serais pas mise en colère. Elle 
m’embrassa. 

De mes deux sermens, l’un était déjà com- 
plètement oublié, puisque madame deLignolle 
restait dans le boudoir où je l’avais laissée trop , 
facilement entrer. "L’autre, j’en fais en toute 
humilité l’aveu pénible, l’autre qu’on ne re- 
gardera pas comme le moins essentiel, j’allais 
aussi peu religieusement et «peut-être aussi vite 
le violer, si madame de Fonrose ne fût tout- à - 
coup arrivée pour empêcher que le même in- 
stant ne me vît souillé d’un double parjure — 
Hélas! 

Allons! enfans, dit -elle, en ouvrant la porte , 
que voulez-vous donc faire là ? Vous êtes aussi 
trop étourdis. Le baron se fâche, il ne veut pas 
que sa fille dîne aveé vous. En conscience , a-t- 
il tort? Allons, revenez avec moi, rentrons. 
Voilà, répondit la comtesse, un joli boudoir. 
Nous y reviendrons, monsieur de Fatiblas, 
du Portail, de'Flourvac, de Flor^ille ; car vous 
êtes le ‘jeune homme aux cinquante noms. — 
Comtesse , vous savez donc tout oela ? — Et 
bien autre chose encore ; nous aurons quelque 
dispute ensemble, je vous en avertis. 

Je fermai l’appartement de ma femme. La 
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comtesse saisit son temps pour me prendre la 
clef qu’elle mit dans sa poche. V<5us en avez 
sans doute une autre, me dit-elle; moi j’ai 
besoin de celle-ci. 

Quand ces .dames rentrèrent dans le salon, 
mon père n’y était plus. Je courus le rejoindre 
sur l’escalier qu’il descendait avec Adélaïde. Ma 
chère sœur avait les larmes aux yeux : voilà 
une dame qui nous fait bien du mal , mon 
frère. C’est sans dpute à cause d’elle que nous 
ne dînons point ensemble; elle est trop fa- 
milière et trop vive, cette dame; défiez-vous- 
en. Tenez, mon frère, je n’aime pas les femmes 
qui montent à cheval. N’allez pas encore mettre 
un habit d’Amazone pour celle-là, et vous 
battre avec son mari. Trouveriez - vous donc 
quelque plaisir à faire du mal à un honnête 
homme , et à retourner à la Bastille ? Mon 
frère, n’aimez pas cette dame; oh! je vous en 
prie, ne l’aimez pas. Songez à ma bonne amie; 
ma benne amie reviendra ; elle vous aime bien , 
ma bonne arflie, et je vous le dis : cette com- 
tesse lui causerait autant de chagrin que cette 
autre marquise qui la faisait tant pleurer. 

Ainsi ma chère Adélaïde me donnait, sans 
prétention comme sans finesse, d’excellentes 
leçons. Mais le moyen de goûter sa morale, à 
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présent que la comtesse m’attend là-haut? Le 
moyen d’entendre la raison, quand le plaisir 
est là? Un jotir viendra, mon aimable sœur, un 
jour viendra que vous-même , instruite par les 
passions, vous ne pourrez, sans de grands com- 
bats, -donner l’exemple avec le précepte. En 
attendant, prêcheuse innocente., vous perdez 
vos bonnes paroles, je ne suis touché que de 
votre douleur, et pendant que mon père vous 
reconduit, je vole embrasser ma maîtresse. 

M’ama ’lsegondo mio, dit madame de Fonro$e 
qui me .voyait faire. Amo ’l primo mio, re- 
prit-elle pendant que madame de Lignolle me 
rendait mon baiser. “Mais après s’être précipi- 
tamment jetée entre nous, elle ajouta : dou- 
cement, chers enfans, je suis désolée de séparer 
les deux jolies personnes; cependant il faut que 
vous gardiez pour un autre moment la fin de 
l’heureuse charade. 

A l’application presque aussi peureuse que la 
baronne en faisait, je vis bien que la comtesse 
n’avait point de secrets pour elle. 

Placé- entre deux jolies femmes, dont. l’une 
applaudissait aux tendresses que me prodiguait 
l’autre, je devais trouver le temps bien rapide 
en son cours. Il est vrai que lorsque mon père 
revint, je le croyais à peine sorti, M. le baron 
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prit avec la comtesse un ton froidement poli; 
mais , grâce à madame de Fonrose , le dîner 
s’égaya»- Chaque saillie de M. dé Belcour lui 
valait un sourire de la baronne, et monsieur 
deJîelcour paraissait beaucoup aimer ce sourire. 
Plus sensible pourtant au plaisir de me revoir à 
sa table , le baron souvent et long-temps reposa 
sur moi ses regards satisfaits; souvent il parla 
d’Adélaïde, et chaque fois qu'il en parla, le 
regret de son absence lui coûta plus d’un 
soupir. Oui, pendant ce dîner trop court, oui, 
mon père, et je m’en souviendrai toute ma vie, 
je n’eus besoin que d’une attention légère pour 
discerner que votre maîtresse pouvait un. in- 
stant vous distraire, mais que toujours vous 
vous attendrissiez pour votre fille, mais que 
vous étiez heureux par votre fils. Oui, mon 
père, je ne vous observai qu’un moment, et 
mon cœur sentit que, malgré les séductions de 
cet autre amour si puissant, si' tyrannique , le 
seul amour paternel vous donnait en ce mo- 
ment les plaisirs que vous vouliez cacher, et la 
joie qu’il vous était si doux de laisser paraître. 

Un ami commun vient la partager; le vicomte 
de •Yalbrun, tout - à - l’heure instruit de mon 
élargissement, accourait m’en féliciter. Il me 
parut que madame de Fonrose eût désiré qu’il 
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se fut moins pressé. M. de Valbrun prit avec 
elle le ton orgueilleusement modeste qui semble 
appartenir à l’amant prédécesseur, et je vis au 
contraire M. de Belcour affecter les airs su- 
périeurs d’un rival préféré. Oui, c’est une 
affaire arrangée, me dit tout bas le viojpnte, 
qui s’aperçut que j’observais curieusement cha- 
que acteur de cette scène pour moi nouvelle; 
c’est" une affaire arrangée, je ne suis plus rien 
chez la baronne. Hélas! poursuivit-il en riant, 
j’ai moi-même fait tous mes malheurs. Instruit 
par moi de votre détention, le baron revient à 
Paris, je le présente à la baronne, et tout d’un 
coup l’ingrat me l’enlève. Trop heureux encore 
si monsieur son fils veut bien me laisser tran- 
quille possesseur ffe cette petite Justine, qui 
seule occupe en ce moment-ci mon désœu- 
vrement. — Monsieur son fils ne troublera pas 
vos amours, soyez-en sûr, vicomte. — Je ne 
m’y fie pas trop; jurez par Sophie. — De tout 
mon coeur! je le jure. 

Ce jour n’était pas pour moi le jour des 
sermens heureux : bientôt on saura que je 
devais encore violer, celui-fi. 

Messieurs, comptez-vous finir? dit madame 
de Lignofle, impatientée de nous voir parler 
bas. De qui donc vous entretenefc-vous avec 
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tant de mystère? de madame de Montdesir? — 
Madame de Montdesir! répéta le vicomte. — 
C’est, reprit la comtesse d’un ton de dépit 
mêlé d’ironie, c’est une belle inconnue qui doit 
faire ce soir une visite à M. le chevalier; ce 
mati^elle l’a prévenu par un billet doux. M. de 
Valbrun , d’un air étonné , répéta encore les 
derniers mots de la comtesse : un billet doux! 
Oui, répondit-elle; priez monsieur de voùs le 
montrer, vous verrez que c’est très-intéressant. 
— Ah ! chevalier, faites-moi ce plaisir-là. 

Je ne fis aucune difficulté de confier à M. de 
Valbrun la lettre de la marquise. Il la lut plu- 
sieurs fois avec une attention qui me parut 
mêlée d’inquiétude, puis il me la rendit sans se 
permettre la moindre réflexion. Mais un instant 
après, quand nous sortîmes de table, il me 
tira sans affectation dans l’embrasure d’une 
fenêtre. Cette lettre, me .dit-il, je devine de 
qui elle vient. — Vicomte, vous avez très-bien 
fait de n’en rien* dire. — Ah! soyez tranquille. 
Quant à madame de Montdesir, c’est madame 

de B 1 ” 1 * qui J’interrompis M. de Valbrun. Je 

le crois comme voqs; c.’est la marquise, c’est 
elle assurément. Le vicomte reprit : Pendant 
votre détention , qui aurait pu durer*très-long- 
temps, Justine m’a dit cent fois que madame de 
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B*” ne cessait de travajjler à votre liberté. Elle 
a peut-être quelque chose de très-intéressant à 
vous apprendre. — Comme vous dites, vicomte; 
et c’est là, sans doute, le motif de la visite 
qu’elle me rendra ce soir. — Chevalier , je ne 
suis pas fâché qu’elle vienne chez vous, puis- 
que cette démarche peut vous être utile ; mais 
du moins soyez sage , songez à madame de Li- 
gnolle, songez à Sophie, n’allez pafl^. 

La comtesse, qui fie me perdait pas de vue 
un moment, vint alors nous joindre, et mit fin 
à ce^te conversation, dans laquelle le vicomte 
et moi nous avions compris, chacun de diverse 
manière, plusieurs mots susceptibles de plu- 
sieurs interprétations; oui, lectebr, je vous en 
demande pardon, c’était encore un quiproquo. 

Cependant la baronne parlait d’aller à l’opéra. 
M. de Belcour, dès qu’il sut que la comtesse 
n’y accompagnait point madame de Fonrose, 
déclara qu’il ne sortirait pas de chez lui. Celle-ci 
tenta complaisamment* tous les moyens de l’é- 
carter, et, désolée de le trouver inébranlable, 
finit par dire qu’elle resterait aussi : d’un autre 
côté, la comtesse inquiète m’assurait tout bas 
qu’elle ne me quitterait pas de la soirée: je 
$ferai, disait-elle d’une voix altérée, charmée de 
connaître cette madame de Montdesir, si 
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prompte à vous donner des rendez-vous. Puis 
avec beaucoup de douceur elle ajouta : n’avez- 
vous pas d’aijleurs quelque chose à me dire eu 
particulier ? J’avoue que la jalousie de madame 
de Lignolle et sa tendre vivacité me jetaient 
dans une perplexité fort étrange. Sans doute je 
me livrais avec transport à l’espoir charmant 
que me donnait cette question si polie : N’avez- 
vous pas^f ailleurs quelque chose à me dire en 
particulier ? Mais aussi flatté d’une espérance 
plus douce encore , persuadé que sous un nom 
supposé, madame de B***, dans un c^iart- 
d’heure, peut-être serait dans l’appartement du 
chevalier de Florville, je me demandais quel 
intérêt si pressant la ramenait chez moi si vite, 
et quelquefois j’osais me dire que l’amour, 
justement offensé, des résolutions violentes 
qu’elle avait prises à ce fatal village d’Hollrisse, 
mettrait sa gloire à me la rendre ici plus faible 
que jamais. Or, chacun sent dans quel embarras 
se trouvait le chevalier de Faublas, brûlant du 
désir de remercier le plus tôt et le mieux possible 
la bienfaitrice chérie à laquelle il devait plus 
d’une espèce de reconnaissance ; mais pas à pas 
suivi d’un empressé disciple , qui semblait im- 
patiemment attendre la leçon que son maîtft 
eût été bien fâché de lui refuser. Que chacun 
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plaigne donc un malheureux jeune homme, 
obligé d’abord d’écarter de chez lui la jolie 
comtesse pour y introduire la. belle marquise, 
et ensuite réduit à la dure nécessité de renvoyer 
sa première maîtresse , pour recevoir sa pre- 
mière écolière; qu’en ce moment critique on 
craigne sur -tout qu’il ne fasse quelque sottise. 
Eh ! qui n’eût pas , dans une occasion aussi dif- 
ficile , perdu la tête comme moi ? 

Je pris un parti que je croyais bon ; je saisis , 
pour m’échapper du salon, un instant où la 
comtesse causait avec la baronne; je courus 
à mon appartement, j’appelai mon domestique. 
Écoute, Jasmin : va te mettre en sentihelle à 
la porte de la rue; une dame viendra bientôt 
qui demandera le chevalier de Florville; tu la 
prieras de te suivre, tu l’en prieras bien poli- 
ment , mon ami , car c’est une grande dame ; à 
la faveur de la nuit , vous passerez sans que l£ 
suisse vous voie; vous traverserez la cour, .et 
vous monterez par l’escalier dérobé ; cette dame 
voudra bien attendre dans mon appartement, 
tu l’y laisseras sans lumière, parce qu’il ne faut 
pas que des fenêtres du baron on puisse s’a- 
percevoir qu’il y a quelqu’un chez moi; tu 
m’entends bien? — Oui, monsieur le chevalier. 
— Attends donc, ce n’est pas tout; au lieu de 
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venir m’avertir chez le baron , tu descendras 
dans la cour, et tu joueras sur ton méchant 
violon cet air que tu écorches si bien : Tandis 
que tout sommeille. Quand tu croiras que j’ai 
dû t’entendre, tu remonteras ici, où tu atten- 
dras mes derniers ordres. As- tu bien compris 
tout cela? — Oui , monsieur. — Tu ne veux pas 
que je répète? — Non, monsieur, et vous allez 
être obéi de point en point. Oh! que je suis 
aise de vous revoir! oh! je le disais bien que, 
quand mon jeune maître serait de retour, l’a- 
mour et les plaisirs repasseraient dans mon anti- 
chambre. — Tu oubliais les petits profits, Jas- 
min. Tiens , prends cela , car j’aime les gens qui 
ont de l’intelligence. 

Je n’avais quitté la comtesse qu’une minute, 
et déjà pourtant elle demandait qu’un domes- 
tique allât voir où je pouvais être. Il y avait 
qpe bonne heure que j’attendais près d’elle le 
signal convenu, quand Jasmin le donna. Mon 
borf Jasmin raclait comme un ménétrier de la 
foire : mais c’est ici sur-tout que vous admirerez 
1 empire de mon imagination sur mes sens : 
aux premiers crins- crins du violon criard , je 
crus entendre, sous les doigts de mon laquais, 
résonner la harpe du roi prophète, ou, vous 
l’aimerez mieux peut-être, la lyre d’Amphitrion. 



Digitized by Google 




DU CïIEVAI, IER DE FAÜBLAS. l6l 

Jamais notre Amphion moderne, Viotti , dans 
ses plus beaux jours, ne tirera de son instru- 
ment des sons plus enchanteurs. 

Heureusement l’enthousiasme ne me trans- 
porta pas au point de me faire oublier l’heureux 
moment qui m’était annoncé. Je me penchai à 
1 oreille de la comtesse , et d’un air empressé : 
quand donc permettrez-vous que je vous en- 
tretienne san% témoins? Le plus tôt possible, ré- 
pondil-elle naïvement; il ne s’agit que de trouver 
un moyen de nous échapper. J y vais rêver; 
tachez aussi d’imaginer quelque expédient.... 

mais, tenez oui, oui, laissez -moi faire. 

Monsieur, dit-elle à mon père, la baronne m’a' 
dit que vous aimiez le trictrac?— Oui, madame. 
— J’y suis passablement forte , monsieur. — 
Voulez -vous en faire une partie, madame? — 
Volontiers. 

Qui demeura très-étonné, ce fut moi. Jouer 
avec mon père, quand il s’agissait de me 
donner un tête-à-tête! cela me paraissait une 
gaucherie, une gaucherie dont je me consolai 
par réflexion, car si l’amant de la comtesse en 
devait souffrir , l’ami de la marquise en pourrait 
profiter. Oui , je croyais que j’allais m’évader 
sans que madame de Lignolle elle-même y prît 
garde. Mais je me trompais , la petite personne 

3 il 
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avait les yeux ouverts sur moi, elle m’appela 
près d’elle, me força de m’asseoir, et 11e me 
permit, sous aucun prétexte, de quitter ma 
place. 

Il y avait une demi-heure que cela durait, je 
commençais à m’ennuyer fort, et la marquise 
apparemment s’ennuyait aussi, puisque Jasmin 
recommença son solo. Mon cher confident 
craignait peut-être que je ne l’eus*e pas d’abord 
entendu , car cette fois il faisait un tapage 
d’enfer. On conçoit combien ce pressant carillon 
devait augmenter mon impatience ; je me sentais 
comme piqué de cent*mille épingles, et (voyez 
quelle ingratitude) la lyre d’Amphion ne me 
semblait plus qu’une cornemuse. Le baron , qui 
dans ce moment faisait une école, ne trouva 
pas non plus cette musique fort mélodieuse; il 
courut à la fenêtre qu’il ouvrit, et demanda 
quel était le maudit racleur qui lui écorchait * 
ainsi les oreilles. C’est moi, répondit aussitôt 
Jasmin, sensible au compliment; c’est moi. — 
Ayez la complaisance de ne pas m’étourdir 
ainsi, lui dit le baron. Et moi, bon fils, par 
égard pour mon père qui s’enrhumait et s’é- 
poumonnait à la fenêtre, je criai de toutes mes 
forces : finissez, Jasmin, vous faites un bruit!... 
on vous entend dans le salon comme si vous y 
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étiez, finissez.... tout-à- l’heure tout-à- 

Pheure.... entendez-vous? — Oui, oui, mon- 
sieur, voilà qui est dit ; je voiis entends à mer 7 
veille. 

Touché de mon attention, le baron se remit 
au- jeu d’un air satisfait : l’étourdie comtesse 
perdit hientôt ses avantages et 1^, partie. Un 
mal de tête tout-à-coup survenu lui fournit le 
prétexte de refuser sa revanche, qu’elle pria la 
baronne de prendre pour elle. La comtesse , 
aussitôt que madame de Fonrose se fut mise à 
sa place, me joignit dans un coin du salon, et 
me demanda tout bas si l’escalier était éclairé. 
— Oui, ma jolie petite élève. — En ce cas, 
partez, je vous suis. — Tout de suite? — Oui, 
mon cher ami. — Quelle imprudence ! gardez- 
vous-en bien. — Parce que? — Parce qu’il est 
impossible que nous quittions la compagnie 
tous deux en même temps. — Bon ! — Im- 
possible! Cela serait remarqué, vous vous per- 
driez. Je vais monter; on pourra me croire 
occupé chez moi, et dans une bonne demi- 

heure — Une demi- heure? Ah! c’est trop 

long. — Il le faut absolument. — Quoi! je vais 
me morfondre ici une demi-heure? — Le temps 
ne me paraîtra pas plus court qu’à vous , jolie 
comtesse; mais en vérité, faire autrement, 
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ce serait nous conduire comme deux enfans. 
Voyez! le baron s’est déjà retourné plusieurs 
fois, il nous observe, il s’inquiète. — Le baron! 
le baron! est-ce que nos affaires le regardent? 
— Il croit pouvoir se mêler des miennes, parce 
que je suis son fils. Que voulez-vous? presque 
tous les pères et mères ont cette ridicule pré- 
tention-là. 

Jasmin • n’osait plus jouer du violon ; mais 
je l’entendais, comme un chanteur français, 
brailler à tue-tête, tandis que tout sommeille. 

Ma charmante amie , je pars. Je vous attends 
dans ma chambre à coucher. — Non pas! Dans 
le boudoir. — Pourquoi? — Parce qu’il est plus 
joli, plus commode, — Cependant.... — Dans le 
boudoir, monsieur. Je veux que ce soit dans le 
boudoir. — Mais.... — - Je le veux. — Il faut 
donc vous obéir. Ah çà! gardez-vous «bien de 
venir avant une demi-heure. — Oui. — Vous 
me le promettez? — Oui, oui, oui. 

Je m’élançai comme un trait : Jasmin , sors 
d’ici, ferme les portes, et va-t’en au bas de 
l’escalier dérobé attendre cette dame qui ne 
tardera pas à redescendre. Tu l’as amenée sans 
qu’on la vît ? — Oui , monsieur. — Tu la re- 
conduiras avec les mêmes précautions; où est- 
elle? — Ah! monsieur, que vous êtes heureux! 
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la jolie femme! — Dis donc où elle est? — 
Monsieur , nous sommes entrés dans le cabinet 
de toilette. — Après? — Vous ne me donnez 
pas le temps, monsieur! elle a vu le boudoir, 
et n’a pas voulu aller plus loin. Je l’ai laissée 
sans lumière, comme vous me l’avez dit. — 
Bon! éteins encore celle-ci, je n’en ai plus 
besoin; va-t’en, et ferme les portes sur toi. 

Ferme les portes sur toi ! La belle pré- 
caution! étourdi! ne m’être pas souvenu que 
la comtesse s’était emparée de ma seconde clef ! 

Plein d’une sécurité fatale , je traversai l’ap- 
partement de ma femme aussi vite que le per- 
mit la profonde obscurité qui m’environnait , et 
j’entrai dans l’heureux boudoir: Chère maman! 
tendre amie! c’est donc ici que vous êtes! le 
chevalier de Florville a donc le bonheur de vous 
posséder chez lui ! D’une voix étouffée , elle ré- 
pondit : Oui. — Que je vous dois de tendresse 
et de reconnaissance! que je vous aime! que je 
vous remercie ! 

Tout en lui parlant je la cherchais; deux bras 
officieux que je rencontrai m’attirèrent ; je fus 
pressé sur un sein doucement agité, une 
bouche empressée vint chercher la mienne, et 
me rendit ardemment mes ardens baisers. Aus- 
sitôt j’osai davantage; loin de m’opposer la 

i 
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moindre résistance, ma belle amie, plus qu 
faible, ne parut attentive qu’à précipiter le 
succès de mes rapides entreprises. Le lit de 
repos entraîna sa chute et la mienne ; quelques 
minutes virent plusieurs fois sa défaite et plu- 
sieurs fois mon triomphe. . 

% Malheur à qui l’ignore! il y a pour l’homme 
favorisé d’une imagination brûlante, il y a dans 
la vie des momens où le sentiment du bonheur, 
devenu trop vif, absorbe tout autre sentiment; 
des momens où l ame avide d’un objet unique, 
égarée par le poignant, désir de sa possession , 
le crée et se l’approprie jusques dans un objet 
étranger. Le prestige est alors si tout-puissant, 
qu’aucune faculté ne peut plus, pour le dé- 
truire, exercer son empire particulier; alors la 
mémoire ne sait plus se ressouvenir, ni l’esprit 
réfléchir, ni le jugement comparer. Malheur à 
qui l’ignore! cependant, comme on va bientôt 
le -voir, j’eus quelques regrets d’être tombé 
dans cette extase-là. 

Grands dieux ! j’entends du bruit! ma chère 
maman, sauvez-vous. Comment se serait- elle 
sauvée? elle se trouvait sans lumière dans un 
appartement inconnu, dont les détours m’é- 
taient à moi -même peu familiers. Je voulus 
favoriser sa fuite, et, la prenant par la main, 

i 
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je tâchai de trouver la porte du cabinet de 
toilette; je n’en eus pas le temps : l’autre porte 
du boudoir s’ouvrit trop tôt. Trop tôt favorisée 
du hasard et de l’amour qui guidaient dans les 
ténèbres sa marche rapide, madarqe de Lignolle 
atteignait • le couple amant que son approche 
épouvantait. Enfin c’est vous! mon ami, dit- 
elle, en baisant une main qu’elle venait de 
saisir; et ce n’était pas ma main qu’elle baisait. 
La marquise, tout-à-coup retenue, n’osait plus 
faire un mouvement; et moi qui concevais sa 
crainte et son embarras mortels, je me hâtai 
de me jeter entre elle et madame de Lignolle, 
et par conséquent de couvrir de mon corps 
celui dont la oomtesse tenait captif un membre 
essentiel qu’elle continuait de caresser ten- 
drement. C’est vous! mon ami , répéta -t- elle. 
Forcé de lui répondre, je fus, dans mon 
trouble extrême, assez injuste pour lui faire 
un crime d’avoir avancé l’instant du rendez- 
vous. Pourriez-vous trouver que je suis trop 
tôt venue, me répondit -elle? J’ai vu le baron 
très-occupé de sa partie, je n’ai pu maîtriser 
mon impatience , j’ai profité du moment pour 
m’esquiver. — Et vous avez eu tort , madame , 
il ne fallait pas vous presser; il fallait attendre, 
je vous en avais priée, vous me l'aviez promis. 
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Mon père va s’apercevoir de votre évasion , mon 
père va venir 

Hélas ! je ne croyais pas si bien dire : il ac- 
courait dans le moment même. Un cri d’effroi 
m’échappa : ma chère maman! vous êtes perdue! 
Le baron, armé d’une bougie fatale, s’arrêta 
dans l’embrasure de la porte ; et quelle scène il 
éclaira! D’abord lui -même, qui comptait ne 
trouver qu’une femme avec son fils, ne fut pas 
médiocrement étonné d’en voir deux qui se 
tenaient amicalement par la main. Madame de 
Lignolle ensuite, madame de Lignolle’, éga- 
lement indignée, honteuse et surprise, montrait 
assez sur son visage , où se peignaient les com- 
bats de plusieurs passions contraires , qu’elle ne 
pouvait ni me pardonner l’infidélité que sans 
doute je venais de lui faire, ni se pardonner à 
elle -même les sottes caresses dont il n’y a 
qu’un instant elle accablait sa rivale, sa rivale 
qui, toute droite plantée contre la muraille, 
ne donnait pas signe de vie. Mais vous jugez 
que des quatre acteurs de cette étrange scène, 
je ne fus pas le moins stupéfait , lorsqu’un coup- 
d’œil .furtivement jeté sur l’infortunée statue 
m’eut fait reconnaître.... je la regardai trois fois 
encore avant de me persuader qile mes sens 
eussent pu m’égarer à ce point..... Cette femme 
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dans les bras de laquelle j’avais cru posséder la 
plus belle des femmes, ce n’était qu’une bru- 
nette passablement- gentille! celle en qui tout-à- 
l’heure j’idolâtrais madame de B ¥¥¥ , ce n’était 
que Justine ! 

Beauté, présent des deux, fille de la nature 
et reine de cet univers, souffre qu’un de tes 
sujets respectueux, mais sincère, te soumette 
une réflexion que tes enthousiastes adorateurs 
appelleront peut-être un blasphème. Pui^i’il 
est vrai que , tantôt exaltée* par les amours et 
tantôt par les dégoûts flétrie, l’imagination, 
toujours active et toujours inconstante, peut, 
à chaque instant et dans un instant cent fois, 
à son gré te créer et t’anéantir; dis-moi, qu’es- 
tu donc en toi-même? où donc est ton plus 
grand charme? 'où réside ta véritable puissance? 

Cette femme dans les bras de laquelle j’avais 
cru posséder la plus belle des femmes, ce 
n’était qu’une brunette passablement gentille! 
celle en qui tout-à-l’heure j’idolâtrais madame 
de B ¥¥¥ , ce n’était que Justine! 

Attendez cependant : c’était peut-être quelque 
chose de mieux que Justine. Cette jolie chaus- 
sure , cette robe élégante et riche , ce superbe 
chapeau surmonté d’une ondoyante aigrette, 
mille autres pompeux atours, ce rouge sur- 
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tout, ce rouge de qualité qui jamais ne colora 
des joues roturières, qu’est-ce que tout cela, 
je vous prie? Assurément rien de ce brillant 
attirail n’appartient ni à la femme -de -chambre 
de madame de B**' 1 , ni même à la prêtresse de 
la petite maison du vicomte. Oh! madame de 
Montdesir, voyez mon embarras et prenez-en 
pitié; est-ce sous un nom récemment véritable 
que vous vous êtes présentée chez moi? Avez- 
vo^}, aux dépens de quelque dupe, acquis le 
noble de qui le précède, et dont je m’enor- 
gueillis pour vous? Mais doucement, la peau du 
lion n’est pas si bien revêtue, qu’on ne puisse 
encore entrevoir un petit bout de l’oreille dé- 
latrice. Dans votre parure de femme de cour, 
il y a je ne sais quelle indécence aussi trop af- 
fectée qui trahit la fillette Allons , tout bien 

examiné, ce n’était que Justine. 

Elle s’en aperçut aussi la maligne comtesse , 
qui, d’un regard méprisant, parcourait de la 
tête aux pieds son indigne rivale. Madame est 
apparemment madame de Montdesir? lui dit- 
elle. Justine, qui venait de se remettne, paya 
d’effronterie et répondit d’un petit ton mo- 
queur : à vous servir, madame. Madame est 
peut-être mariée? reprit la comtesse. — - Oh! 
tout ce qu’il y a de plus mariée , madame. — 
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Que fait le mari de madame? — Hélas! tout ce 
qxj’il peut. Et le vôtre, madame? Rien, répli- 
qua la comtesse avec humeur. Vous êtes bien 
hardie de m'interroger! répondez seulement 
aux questions dont on veut bien vous honorer. 
Je vous demande ce que fait votre mari, quel 
est son état, son métier,^ce qu’il est enfin? 

Ce qu’il est?.... mais il est.... ce qu’apparem- 
mént le vôtre est aussi, madame. 

J’avoue qu’ici j’eus avec madame de Lignolle 
un tort nouveau. Cette saillie de Justine était 
amusante sans doute ; mais* je ne devais pas en 
rire aux éclats devant la comtesse, comme je 
le fis. Il est vrai, puisque je suis en train de 
tout dire, il est vrai que l’impatiente petite 
personne me punit rigoureusement ; elle me 

donna oui, je crois que c’est un soufflet 

qu’elle me donna. 

On devine que mon père ne resta pas pai- 
sible spectateur d’une scène aussi scandaleuse; 
mais il n’est pas superflu de conter comment il 
y mit fin* comment il vengea mon affront. Au 
bruit de la sonnette vigoureusement tirée, ac- 
courut un domestique, à qui M. de Belcour 
ordonna d’éclairer madame de Montdesir jus- 
qu’à la porte de la rue. Puis il adressa la parole 
à la comtesse : Madame , j’ai peut-être trois fois 
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votre âge, je suis père et vous êtes chez moi. 
Je me vois donc obligé de vous dire sans détopr 
ce que je pense de votre conduite : elle est 
tellemènt inconsidérée (et vous devez, madame , 
me remercier de ce que , par un reste de ména- 
gement, je ne me sers pas d’une expression 
plus forte), elle est tellement inconsidérée, 
que je ne vois d’excuse pour vous que dans 
votre extrême jeunesse. Si mon fils a des 
maîtresses, madame, ce n’est point ici qu’il les 
peut recevoir; et toute femme qui conservera 
quelque idée des * bienséances , ne choisira 
jamais, pour donner des rendez-vous au che- 
valier , la maison de son père et l’appartement 
de sa jeune épouse. Enfin, madame, une femme 
bien élevée, une femme de qualité sur-tout, se 
gardera bien de traiter son* amant, fût-il véri- 
tablement très - coupable, et fût -elle seule 
avec lui , comme vous n’avez pas craint de 
traiter- le vôtre en ma présence même. 

Madame .de Lignolle demeura quelque temps 
interdite. Le baron continua d’un ton moins 
sévère : Toutes les fois que madame la com- 
tesse , seulement l’amie de M. de Belcour et du 
chevalier de Florville, voudra bien faire quel- 
ques visites à l’un et à l’autre à -la -fois, elle 
les honorera tous deux également; mais au- 
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jourd’hui vous retenir plus long-temps, ma- 
dame, ce serait, *je pense, abuser de l’embarras 
de votre situation.... Mon fils, allez au salon; 
dites à la baronne que madame la comtesse, 
qui veut s’en aller tout-à-l’heure , la prie de la 
reconduire chez elle, et l’attend dans sa voi- 
ture..... Madame, permettez-moi de vous ac- 
compagner jusques en bas. La comtesse, si fu- 
rieuse qu’elle en perdait la raison, repoussa la 
main de mon père et lui dit : non, monsieur, 
je descendrai bien toute seule. Vous me ren- 
voyez de chez vous, ajouta- t-elle de ce ton 
impérieux que je lui avais vu prendre avec son 
mari ; mais souvenez-vous-en ! venez chez moi 
quelque jour ! venez-y , vous verrez ! 

Je n’entendis pas ce que M. de Belcour ré- 
pondit à cette menace, qui dut l’étonner. Ja- 
loux de .réparer du moins par ma docilité les 
étourderies dont je me sentais coupable, jaloux 
d’apaiser mon père justement irrité, je m’ac- 
quittais déjà de sa commission auprès de la 
baronne, qui, surprise du brusque départ de 
la comtesse, m’en demanda la cause. Je pro- 
testai qlie madame de .Lignolle lui raconterait 
mieux que moi , dans tous ses détails , le mal- 
heureux événement qui me privait si tôt du 
bonheur de la voir. Madame de Fonrose prit la 
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main du vicomte et descendit ; -je l'accompagnai 
jusque dans le vestibule. De là j’entendis l’im- 
patiente comtesse , pour toute réponse , lui 
crier sans relâche : ah! -le perfide! ah! l’ingrat! 

Mon père , resté seul avec moi, remonta dans 
l’appartement de Sophie , où je le suivis. Il 
s’arrêta devant la porte du boudoir : Ce matin, 
nulle mortelle ne devait pénétrer jusques-là, 
me dit-il, et ce soir, deux femmes y sont en- 
trées ! Celle que je ne connais point , ce n’est 
pas grand’ chose, je crois; mais l’autre! cette ma- 
dame de Lignolle ! elle m’épouvante! une femme 
de cet âge! un enfant! déjà si entreprenante, si 
peu réservée , si hardie ! Pourquoi faut-il que , 
pour votre malheur , elle ait un rang, de l’es- 
prit et de la figure ? Mon ami , cette madame 
de Lignolle m’épouvante! je n’en ai pas vu de 
plus folle, de plus imprudente, de plus empor- 
tée ! craignez -la ; vous êtes vous-même trop 
étourdi , trop vif ; elle peut vous -mener loin. 
Voyez comme pendant plusieurs heures elle a 
déjà su vous faire oublier celle dont je vous ai 
vu toute la matinée pleurer l’absence ! Quoi ! 
les infortunes de Sophie et son sort incertain 
ne peuveut-ils vous occuper assez? Faut-il ab- 
solument que plusieurs objets exercent à-la- 
fois l’activité de votre ame et l'inconstance de 
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vos sens? Ne serez-vous jamais sage? L’adver- 
sité ne vous a-t-elle encore donné que de trop 
faibles leçons? Et votre femme, si charmante, 
si malheureusement séduite , si respectable , 
j’ose le dire , jusques dans ses faiblesses , votre 
intéressante femme, si digne d’un fidèle amant, 
n’aura - 1— elle jamais que le plus volage des 
époux? Ah! Faublas! Faublas! 

Le baron vit couler mes larmes , et me 
quitta sans ajouter un mot de consolation. Que 
le reste de la soirée s’écoula lentement ! Et 
quand le moment de me coucher fut venu , 
qu’il me parut pénible d’occuper, tout près de 
l’appartement aux deux grands lits, la cham- 
bre qui n’avait qu’un lit très-étroit ! Cepen- 
dant il faut convenir que j’étais là moins mal 
qu’à la Bastille. Dans ma prison j’appelais la 
mort, chez moi ce fut le sommeil que j’invo- 
quai. 

Viens, Morphée, dieu des maris, viens. Ce 
que tu fais continuellement pour eux tous , 
daigne , je t’en prie , le faire pour moi seule- 
ment pendant quelques heures ; écarte de mon 
lit les tendres sollicitudes , les impatiens désirs , 
le brûlant amour; recueille-moi dans ton sein 
paisible, appelle autour de nous l’insouciance 
et la paresse , les langueurs et l’indifférence , 
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l’abattement et les dégoûts; sur-tout fais passer 
jusqu’au fond de mon ame l’entier oubli de ma 
chère moitié. Mais quand le jour voudra chas- 
ser la nuit, ne laisse pas le chevalier deFaublas 
dans un état qui lui est si peu naturel. Ah ! je 
t’en conjure , ordonne aux rêves du matin de 
venir caresser son imagination reposée ; or- 
donne-leur de lui rapporter une image chérie; 
permets qu’à l’aurore il se réveille dans les bras 
de Sophie. Dieu des mensonges, tu ne m’auras 
donné qu’un rêve; mais serai -je le premier 
célibataire qu’un rêve aura consolé ? Et pour 
le jouvenceau que tu favorises, comme pour la 
novice que tu éclaires, tes plus grossières im- 
postures ne deviennent-elles pas de très-douces 
réalités ? Oui , dieu bienfaisant , tu m’auras 
rendu mon courage; plein d’un nouvel espoir, 
je quitterai ma couche avec toi; j’irai , je m’en- 
fermerai, je demanderai ma femme à tout 
l’univers, ; et si l’amour me seconde , tu me 
verras bientôt ramener au temple de l’hymen 
la beauté la plus capable de t’en chasser. 

Hélas ! pourquoi la fin de mon invocation 
était-elle aussi maladroite que la harangue fa- 
meuse de ce Nestor très-radoteur à cet Achille 
très-rancunier? Un dieu peut se piquer comme 
un héros ; mon indigne prière fut rejetée , je 
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n’obtins ni le sommeil réparateur, ni les heu- 
reux songes , et pendant toute la nuit il me 
fallut donner des larmes à l’abseqce. 

Une lettre qui me fut apportée dès le ma- 
tin me remit un peu de gaieté : lisez ce qu’on 
m’écrivait. 

« Jamais, monsieur le chevalier, vous ne lais- 
« sez à une pauvre femme le temps de se recon- 
« naître. Je devrais être accoutumée à vos ma- 
« nières ; mais j’y suis toujours prise , parce 
« que je n’ai pas de mémoire , et parce que je 
« perds la tête. Vous cependant, vous auriez 
« dû vous souvenir de nos anciennes condi- 
« tions , qui étaient que je commencerais tou- 
« jours par ma commission. 

« Hier au soir, vous m’en avez fait oublier 
« une fort importante : certaine grande dame, 
« dont je n’étais que l’indigne servante , quand 
« vous passiez pour son fidèle serviteur, fâchée 
« de ce que je n’ai pas pu vous parler hier, 
« comme elle m’en avait chargée , me prie de 
« vous écrire aujourd’hui quelle desire avoir 
« avec vous un court entretien. Elle sera chez 
« moi dans deux heures. Venez plus tôt, si vous 
« voulez qu’en l’attendant nous déjeûnions tète 
« à tête. J’en ai , moi , la plus grande envie , 
3. 1 a 
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« car vous avez de si bonnes façons, qu’on n’y 
« peut tenir. 

Toute à vous. 

De Montdesir. 

• 

De Montdesir! Allons, il n’y a plus de doute, 
Justine s’est ennoblie. La prospérité change les 
mœurs; Justine dédaigne le nom de ses obs- 
curs ancêtres. Le toute à vous me paraît leste; 
il me semble que la chère enfant prend le ton 

de la supériorité Pourquoi pas ? Je suis 

noble, mais elle est gentille. A-t-on décidé 
cette éternelle question : s’il est plus permis 
d’être fier du hasard qui donne la naissance et 
les richesses , que de celui qui dispense les 
grâces et la beauté ? Justine , pour les doux 
combats de Vénus , vaut mieux que bien des 
duchesses ; et moi-même oserais-je me vanter 
d’être là son égal?.... Allons, Faublas, humilie- 
toi, dépouille une vanité puérile, pardonne un 
peu d’orgueil à ton vainqueur Relisons cer- 

tain passage de sa lettre : une grande dame 
dont je n étais que l’indigne servante , etc. Ma- 
dame de B***, très -certainement ! Madame de 
B*** veut me voir dans une maison tierce ! ma- 
dame de B w veut me parler en particulier ! 
Dieux! si l’amour me la rendait aussi tendre.... 
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Jasmin ? — Monsieur. — Attend- on la ré- 
ponse ? — Oui , monsieur. — Dites que j’y 
cours.... Ah çà, mais elle n’y sera que dans deux 
heures.... Qu’importe? Je trouverai Justine, je 
causerai avec cette petite; j’ai du chagrin, cela 
me dissipera.... Oui, Jasmin, oui, dis que je 
pars , que je pars sur les pas du commissionnaire. 

En effet , j’étais au Palais-Royal presque aus- 
sitôt que lui. Ce qui me frappa chez madame 
de Montdesir, ce fut moins la beauté de son 
logement, l’élégance de ses meubles, l’air ef- 
fronté de son petit laquais et de sa laide cham- 
brière , que l’accueil vraiment protecteur dont 
Justine m’honora. Presque couchée sur une 
ottomane , elle jouait avec un angola, quand 
on lui annonça ma visite. Ha! ha! dit-elle non- 
chalamment ; hé bien ! qu’il eutre ; et sans se 
déranger, sans abandonner les pattes du joli 
chat : c’est vous , chevalier ? Il est de bien 
bonne heure ; mais pourtant vous ne m’incom- 
moderez pas ; j’ai mal dormi , je ne suis pas du 
tout fâchée d’avoir compagnie. 'Elle adressa la 
parole à sa femme-de-chambre : Mademoiselle, 
ne rangerez-vous pas cette toilette? En vérité, 
je ne sais à quoi vous employez votre temps , 
mais vous ne finissez rien. Mon tour revint : 
Monsieur u prenez donc un fauteuil, asseyez- 

n. 
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vous , nous causerons. La soubrette attira en- 
core son attention. Allons , voilà qui est bien ; 
vous m’impatientez , laissez - nous. Si quel- 
qu’un vient, on dira que je n’y suis pas. — 
Madame , mais vous avez donné parole à 
votre couturière? — Bon dieu! mademoi- 

selle , que vous êtes bête ! Quand je vous dis 
quelqu’un , est-ce que je vous parle de cette 
femme ? est-ce que c’est quelqu'un cette coutu- 
rière ? Vous la ferez attendre. — Madame , et 
si elle n’a pas le temps? — Je vous dis que 
vous la ferez attendre ; elle est faite pour ça , 
et vous pour vous taire. Allez, partez. 

J’étais d’abord resté muet de surprise; mais 
enfin je ne pus retenir un grand éclat de rire. 
Dis-moi, belle enfant, depuis quand fais-tu la 
princesse ? Il est bon , me répondit-elle , de garder 
avec ces gens-là, et devant eux, son quant à 
soi. Ainsi , ne te fâche pas du ton que.... — . 
Comment! Justine me tutoie! — Pourquoi non? 
puisque tu plais à madame de Montdesir , et 
puisque tu l’aimes. — Fort bien , ma petite. En 
vérité, voilà ce que je me suis dit à moi-même, 
il n’y a pas une demi-heure, en lisant ta fami- 
lière épître. Cependant, permets une observa- 
tion : ne m’aimais-tu pas autrefois ? — Autre- 
fois? fi donc! je t’aimais, oui, autant que peut 

♦ 
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aimer une malheureuse, femme-de-chambre. — 
Et maintenant? — Maintenait je n’ai pas moins 
de tendresse, et cette tendresse est plus hon- 
nête*, plus distinguée; car enfin je suis établie, 
j’ai un état. — En effet , madame , je vous en 
fais mon compliment : tout ici respire l’opu- 
lence Conte-moi donc comment tu as fait 

cette brillante fortune. — Volontiers; mais j’ai 
auparavant beaucoup de choses plus intéres- 
santes à te dire. 

Je laissai parler Justine, qui s’expliqua mer- 
veilleusement bien. Il me parut que cette pe- 
tite avait encore prodigieusement acquis depuis 
trois mois , et je m’étounai moins de la méprise 
qui, la veille , avait abusé mes sens. Au reste , je 
n’oserais point assurer qu’il n’y avait pas là 
quelque mauvais prestige : un joli déshabillé 
agit souvent plus puissamment qu’on ne pense; 
et quiconque ne l’a pas éprouvé ne peqt ima- 
giner combien, aux attraits déjà connus d’une 
jeune personne qui fut long-temps trop négli- 
géç dans sa parure , une parure plus élégante, 
ajoute d’attraits nouveaux. Je dirai même ce 
que peut-être bien des hommes ne savent pas, 
mais ce qu’à coup sûr aucune femme n’ignore; 
c’est que mainte fois telle coquette , dédaignée 
ou trahie, n’eut besoin, pour soumettre le re- 
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belle et ramener l’inconstant, que d’ajouter à 
sa chevelure une fleur, une frange à sa cein- 
ture , un falbala à sa jupe. Que voulez-vous? 
J’en suis fâché moi-mème; mais l’amour s’amuse 
de toutes ces babioles; c’est un enfant auquel 
il faut des joujoux. Cependant j’espère que vous 
m’entendrez; j’espère que vous comprendrez de 
quel amour je vous parle , quand je vous 
parle de Justine. 

Ne croyez pourtant pas que j’oubliai totale- 
ment M. de Yalbrun. Il est vrai que je me 
rappelai son souvenir et ma parole assez tard 
pour que madame de Montdesir ne pût ni s’en 
étonner ni s’en plaindre; mais ce fut unique- 
ment la faute de ma mémoire , et point du to.ut 
celle de ma volonté , car en vérité je vous le 
dirais tout de même. 

Le moment de la confiance et du repos 
étant «rrivé , je priai madame de Montdesir de 
m’apprendre quelle espèce d’intérêt le vicomte 
prenait à son sort : elle m’en fit , sans balan- 
cer , la confidence entière. M. de Yalbrun , 
bientôt dégoûté de sa petite maison , mais 
chaque jour plus attaché à sa maîtresse , avait 
mis Justine dans ses meubles. Il lui donnait 
vingt-cinq louis par mois , sans les loyers qu’il 
payait , sans les cadeaux fréquens , sans quel- 
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ques menues dépenses de maison; et voilà ce 
que madame de Montdesir appelait avoir un 
état. Dès que je sus qu’elle était , dans toute la 
force du terme, une fille entretenue , je la priai 
très-sérieusement de me considérer comme une 
passade (i) , et je tirai de ma poche quelques 
louis que je la forçai d’accepter. Or, je ne puis, 
à cette occasion , m’empêcher de soumettre au 
lecteur une observation peut-être utile à l’his- 
toire de nos mœurs. Lorsque autrefois Justine, 
femme-de-chambre de la marquise , et renfer- 
mée dÿns l’obscurité de sa servile condition, 
se donnait généreusement , dans ses momens 
de loisir, à quiconque la trouvait gentille, je 
ne me faisais aucun , scrupule de l’aimer pour 
rien ; je regardais même comme un pur effet 
de ma libéralité les petits présens dont parfois 
je récompensais son ardeur complaisante. Main- 
tenant, stipendiais du vicomte, madame de 
Montdesir trafiquait de ses appas ; je n’aurais 
pas cru pouvoir les fatiguer gratis à mon profit, 
sans blesser la délicatesse. Tous ceux de nos jeunes 
gens de qualité qui ont quelques principes, se 
conduisent et raisonnent de même : aussi, pour 



(i) Passade. Demandez au* plus jolies nymphes de 
notre Opéra, elles vous diront que c’est le mot technique. 
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une jolie fille que ses attraits d'oivent' mener à 
la fortune, le plus difficile n’est pas de trou- 
ver cinquante merveilleux qu’elle puisse inti- 
mement persuader de son mérite, mais un 
honnête homme qui , le premier , s’avise d’y 
mettre un prix. 

Quoi qu’il en soit, je payai madame de 
Montdesir, et j’osai lui demander à déjeûner. 
Il nous fut apporté par l’effronté laquais. Le 
drôle était d’une jolie figure, et Je m’aperçus 
d’abord que sa maîtresse n’avait pas pour lui 
le ton revêche, les airs impertinens dont elle 
accablait la pauvre chambrière. Madame de Mont- 
desir, je vous observe, et vous n’y faites pas 
assez d’attention, et vous négligez de garder, 
avec cet heureux serviteur, le fameifx quant à 
soi dont vous m’avez parlé ! Madame de Mont- 
desir, ou je me trompe fort, ou, dans vos 
grandeurs présentes, vous conservez les pre- 
miers goûts si désintéressés de votre condition 
première ! Justine , ce petit monsieur - là me 

rappelle la Jeunesse Ah! vicomte, cher 

vicomte, prenez garde k vous; ceci vous re- 
garde , et désormais vous regardera seul ; car , à 
compter de ce moment , je promets bien qu’il 
n’y aura plus rien de commun entre votre 
maîtresse et moi Mais ne pensons plus à 
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madame de Montdesir : il me semble que j’en- 
tends madame de B***. 

Madame de B*” n’arriva pas du côté par où 
j’étais entré. Je la vis tout-à-coup paraître au 
fond de la dernière chambre occupée par 
madame de Montdesir. Je courus me jeter à 
ses genoux que j’embrassai. La marquise se 
pencha sur moi et me donna un baiser; puis 
voyant que je me relevais promptement pour le 
lui rendre, elle recula deux pas, et ne me 
présenta que sa main, encore ce fut d’un air 
plus poli qu’empressé, de cet air qui, loin de 
solliciter une caresse, semble commander un 
hommage. Mais moi, moi charmé de tenir en- 
core une fois dans les miennes cette main 
depuis si long-temps chérie, je sentis, en lui 
donnant plusieurs baisers bien vifs, que, tou- 
jours digne tle l’amour, elle était trop jolie 
pour le respect et pour l’amitié. Madame de 
Montdesir vint faire sa révérence à madame de 
B*** ; celle-ci la reçut comme autrefois elle re- 
cevait Justine. Petite, lui dit -elle, je suis 
contente du zèle et de 4’intelligence que vous 
avez mis dans la prompte exécution de mes 
ordres; vous me connaissez, je ne serai point 
ingrate. Allez, fermez cette porte en sortant, 
et que personne ne puisse pénétrer jUsqu’ici. 
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Dès que Justine eut.obéi, je tâchai d’exprimer 
à madame de B*** tout l’excès de ma recon- 
naissance et de ma joie. Chevalier, répondit la 
* marquise en retirant sa main qu’apparemment 
je serrais trop fort , vous ne m’entendrez 
point , jouant ici la délicatesse , affecter de nier 
ce que mille gens ne tarderaient pas à savoir, 
et viendraient vous certifier : c’est par moi que 
les portes de la Bastille se sont ouvertes pour 
vous. Peut-être la petite de Montdesir vous a 
déjà dit à quel point quatre mpis d’assiduités à 
la cour y ont accru le crédit dont je jouissais; 
et je vous assure, mon ami, que la consi- 
dération de vos malheurs qu’il fallait finir, ne 
fut pas la moindre de celles qui m’animèrent 
et me soutinrent dans la poursuite de mes 
projets ambitieux. Je suis maintenant au plus 
haut degré de faveur que puisse atteindre la 
fortune d’un courtisan; et si votre liberté, 
d’abord presque tous les jours inutilement sol- 
licitée , mais enfin obtenue malgré mille obstacles 
et mille ennemis, n’a pas, aussitôt que je l’au- 
rais voulu, signalé toute l’étendue de mon 
pouvoir, du moins Je puis me glorifier de ce 
qu’elle en est la preuve la moins équivoque ; 
et je ne crains pas de vous avouer que je vois 
en elle Aon plus doux succès. Ne croyez pas 
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cependant que votre meilleure amie compte 
borner là ses bons offices. Je sais que , pour 
vous , la liberté n’est pas le premier des biens ; 
je sais que Faublas, quoique sans cèsse caressé 
de plusieurs amantes, ne peut vivre heureux, 
s’il languit séparé de celle qu’il a toujours 
préférée. Je. prétends la lui rendre , je prétends 
découvrir la retraite de du Portail, fût -elle au 
bout de l'univers. — O ma bienfaitrice! m’é- 
criai -je, ô ma généreuse amie! La marquise 
retira sa main que je voulais reprendre, et 
continua : 

Et quand j’aurai pu réunir les deux charmans 
époux, j ? oserai tenter pour leur félicité com- 
mune, quelque chose de plus hardi. Je tâcherai, 
si Fàublas récompense mes soins de sa con- 
fiance, et s’il me permet d’aider sa jeunesse 
de mes conseils, je tâcherai de le prémunir 
contre les séductions de mon sexe et les éga- 
remens du sien; je tâcherai de lui faire sentir 
qu’un jeune homme, autant que lui favorisé 
par l’hyinen, doit trouver son bonheur dans 
sa fidélité. Gardez-vous d’imaginer que je m’a- 
veugle sur les difficultés de cette entreprise. 
Non, je n’ignore pas que les plus grandes me 
viendront' de vous.#Je la connais, votre im- 
patiente vivacité, qui rarement vous laisse le 
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temps de résister aux occasions périlleuses; je 
la connais , votre imagination bouillante , qui 
trop souvent vous force à les aller chercher. 
Voilà, Faublas, les ennemis que je crains; 
voilà ce qui m’effraie, plus que les tendres 
emportemens de votre étourdie comtesse, plus 
que les adroites instigations de la baronne , son 
intrigante amie. J’interrompis madame de 
quoi! vous connaissez ces dames?.... Mais 
comment savez -vous?.... M. de Valbrun, me 
répondit-elle , a peu de secrets pour madame 
de Montdesir, qui depuis trois mois n’en a 
plus pour moi. 

L’air dont madame de B*** me regardait, en 
appuyant avec une affectation marquée sur ces 
mots équivoques : qui depuis trois mois nen a 
plUs pour moi , ne me permit pas de douter du 
véritable sens qu'elle voulait leur donner. Je 
ne pus m’empècher de rougir; la marquise vit 
mon trouble et me dit : 

Laissons Justine, tout - à - l’heure nous par- 
lerons d’elle; auparavant il est bon que je vous 
éclaire sur le caractère de madame de Fonrose, 
et je ne serai pas fâchée que vous sachiez si 
je connais madame de Ligjiolle. 

La petite comtesse, v|(ine de ses appas, 
qu’elle croit incomparables, de son esprit, 
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qu’on lui dit être original, *de sa naissance, 
dont elle ne sait pas qu’on suspecte la légi- 
timité; fière aussi des richesses qu’elle attend, 
et du rang qu’elle espère; forte du hasard qui 
lui a donné la plus faible dés tantes et le plus 
imbécille des maris , la petite comtesse imagine 
qu’on ne lui doit qu’hom mages, adorations et 
respects. Étourdie , impérieuse , obstinée , fan- 
tasque et jalouse, elle a tous les défauts d’un 
enfant gâté. Toujours elle se montrera moins 
sensible au plaisir de plaire qu’au bonheur de 
commander; on la trouvera la plus exigeante 
des maîtresses , comme on la voit la plus im- 
pertinente des femmes : elle fera bientôt de son 
amant son premier valet , • comme elle a déjà 
•fait de son mari son dernier esclave. Je vous la 
garantis également incapable de dissimuler ses 
extravagantes opinions et de réprimer ses pas- 
sions désordonnées. Ainsi vous l’entendrez sans 
cesse essayant de justifier, par la sottise qu’elle 
dira, la sottise qu’elle aura faite; et j’ose vous 
prédire qu’avec l’inépuisable fonds d’amour- 
propre dont on la connaît pourvue, elle- s’ef- 
forcerait inutilement de corriger en elle les 
vîtes réunis de la nature et de l’éducation. 

Quant à la baronne, sa réputation est faite; 
personne ne l’estime , parce que tout le monde 
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la connaît. Le scandale de ses débats à fait 
mourir de chagrin monsieur de Fonrose, un 
très - galant homme , seulement coupable d’a- 
voir voulu, dans un rang élevé, donner à sa 
trop noble femme le goût des bourgeoises 
vertus. Aussi madame , dans ses gaietés, ap- 
pelait-elle monsieur , le philosophe de la rue 
Saint- Denis. A* l’époque de la mort de son 
mari, madame de Fonrose, entièrement libre, 
s’est hâtée de justifier les brillantes espérances 
qu’elle avait données. Nous l’avons vue s’élever 
au-dessus de toutes les bienséances, éternelles 
ennemies de son sexe; et daus toutes les ren- 
contres elle a stoïquement soutenu son grand 
caractère. En moins de dix ans , le nombre de 
ses conquêtes s’est tellement multiplié, que. 
craignant enfin d’en oublier quelqu’une, elle 
vient tout récemment de prendre le très-sage 
parti d’en dresser elle-même l’honorable liste. 
Dans cet interminable vocabulaire, le nom de 
monsieur votre père se trouve peut-être le 
millième, et sera probablement suivi de mille 
autres noms, sans compter le vôtre. Ce qui 
rend plus étonnant encore l’invincible courage 
de cette femme capable de supporter l’affluen«e 
perpétuelle de tant de gens, c’est quelle ac- 
cueille tout le monde et ne renvoie jamais 
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personne. Jamais le nouvel arrivant ne fait, chez 
cette Messaline, aucun tôrt au premier venu. 
Elle en gardera trente à-la-fois, si trente le 
veulent bien. Celui que cet arrangement n’ac- 
commode pas, se retire sans esclandre; si l’on 
s’aperçoit du vide qu’il laisse, on le remplit; 
mais, dans tous les cas, le déserteur revient-il 
après six mois d’absence, il est toujours sûr 
d’être bien reçu. Au reste, ne croyez pas que 
ces menus détails puissent seuls remplir une 
tête aussi vaste que celle de la baronne; il 
faut encore à cet intrigant génie des occu- 
pations au - dehors : dqsolée des moraens de 
loisir que ses amours lui laissent, elle ne s’en 
console qu’en favorisant les amours d’autrui. 
Allez chez elle un jour quelle reçoit, vous la 
verrez environnée de jolis garçons qu’elle forme , 
et de jeunes femmes qu’elle produit. 

Telles sont les ennemies que je me propose 
de combattre avec vous; cependant je crois 
devoir pendant quelque temps leur laisser le 
plaisir de votre défaite. Grossissez incessamment 
l’immense liste des heureux que madame de 
Fourose a faits ; cette femme , trop occupée , ne 
pourra retenir plus d’un jour un jeune homme 
que je connais sensible et que je crois délicat. 
Quant à madame de Lignolle, je permets qu’elle 



Digitized by Google 




19a LA FIN DES AMOURS 

vous arrête quelques semaines. Puisque abso- 
lument il vous faut un objet de distraction, 
je préfère à toute autre une enfant capricieuse 
et légère, qui ne vous inspirera qu’une, fan- 
taisie passagère comme la sienne. Soyez donc, 
en vos jours de désœuvrement, la poupée dont 
elle rafolle; mais songez qu’il faudra, dès que 
je pourrai vous ramener Sophie, rompre sans 
retour avec la comtesse. 

J’en pris l’engagement avec la marquise; je 
la remerciai vivement de l’intérêt qu’elle me 
témoignait; je lui promis de n’aimer que ma 
femme, aussitôt qu%, ma femme me serait 
rendue. Cependant je n’avais pas entendu, 
sans chagrin , madame de B”* réclamer m^ 
fidélité pour Sophie, et je me hâte, afin que 
personne ne soit tenté d’improuver- le vif dé- 
plaisir qu’involontairement je ressentais, je rûe 
hâte d'avertir tout le monde que la marquise 
était alors, plus que jamais, brillante des 
agrémenx de sa jeunesse et de l’éclat de sa 
beauté. Je trouvais sa peau d’une blancheur 
plus éblouissante, les roses de son teint me 
paraissaient avoir plus de fraîcheur , ma mé- 
moire me retraçait d’autres appas que mon 
imagination me montrait encore perfectionnés ; 
mais aussi je me sentais forcé de reconnaître 







« 



DU CHEVALIER DE FAUBLAS. Ig3 

quelque chose de plus décent, de plus assuré 
dans son maintien toujours enchanteur , et dans 
toute sa personne , comme autrefois remplie 
de grâces, je ne sais quel air de dignité qui 
n’appartient point aux amours. J’étais dés- 
espéré; vingt fois je voulus lui rappeler le 
souvenir qui m’agitait, le douloureux sou- 
venir de mon bonheur passé; vingt fois elle 
m’imposa silence par un geste et par un 
regard, qui semblait me dire : Plaignez mon 
malheur et respectez votre amie. • . 

Il fallut me résoudre à la respecter, il fallut 
' me résoudre à l’écouter quelque temps encore 
sans l’interrompre. Elle me détailla la foule des 
moyens qui maintenant étaient en son pou- 
voir, et dont elle comptait user pour ‘chercher 
madame de Faublas; et quand elle me vit bien 
persuadé que personne au monde ne pouvait 
retrouver Sophie , si madame de B*** ne le 
pouvait pas , elle me parla de Justine. Cette 
petite , me dit-elle , m’a promis de n’apporter 
aucun obstacle au projet que j’ai formé de 
vous rendre sage; mais je la soupçonne peu 
capable de garder constamment une résolution 
désespérée ; ainsi je vous prie de vouloir bien 
ne pas mettre Son courage à de rudes épreuves. 
Vous ne pouvez honnêtement , ajouta-t-elle 
3. i3 
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d’un ton plus sérieux , lui continuer la longue 
affection que vous avez eue pour elle. Une in- 
trigue de cette natui'e ne vous convient sous 
aucun rapport : mon ami , vous n’êtes ni assez 
fou pour avoir l’intention d’enrichir rnadame 
de Montdesir , ni assez lâche pour songer à 
l’aimer gratuitement. 11 paraît qu’on est géné- 
ralement d’accord sur ce point , qu’il faut un 
peu moins mépriser le riche libertin qui va 
sans cesse marchandant des filles , que le fre- 
luquet obscur qui fait métier de leur plaire ; 
mais on ne sait pas bien encore s’il est plus 
ridicule de payer fort cher leurs faveurs dont 
on se soucie fort peu , qu’il ne semble honteux 
de les obtenir par des bassesses , quand on n’a 
pas d’or pour les acheter. Ce qu’il y a de mieux 
prouvé, c’est que quiconque eut une fois le 
malheur de trouver quelque plaisir dans ,1a $b- 
eiété de ces sortes de femmes, doit bientôt y 
s’il n’y prend garde , y perdre , avec sa fortune 
ou sa santé, l’estime des honnêtes gens et sa 
propre estime. 

Pour justifier celle de la marquise, je ne lui 
dissimulai point que ce matin et tout-à-l’heure 
madame de Montdesir violait avec moi sa témé- 
raire promesse , et même je lui contai naïve- 
ment quelle douce méprise , pour me donner 
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la veille un des plus fortunés instans de ma 
vie , avait dans mes bras embelli Justine de 
tous les attraits de madame de B w . Je vis* la 
marquise plusieurs fois rougir , et plusieurs fois 
je l’entendis soupirer de mon erreur, sans doute 
inexcusable. Enhardi par son trouble , j’osai 
risquer, avec une légère caresse, une insidieuse 
question : et vous , ma chère maman , ne son- 
gez-vous donc jamais à moi? Jamais un teydre 
souvenir?... Madame de B***, déjà remise, m’in- 
terrompit : devez-vous demander si je songe à 
vous ? Tout ce que je vous dis ne prouve-t-il > 
pas que votre amie , sans cesse occupée de vos . 
intérêts les 4>lus chers?... — Il est donc vrai 

que vous êtes mon amie ! Hélas ! vous n’êtes 

plus que mon amie! — Faublas, vous devriez 
m’en féliciter. — Ma chère maman ! je ne puis 
que m’en plaindre. — Mon ami, c’est madame 
qu’il faut dire. — Madame ! à vous ? jamais je 
ne m’y accoutumerai. — Il le faut cependant , 
Faublas. — Ma.... madame, on’ m’appelle Flor- 
ville. — Tant mieux, je suis sensible à votre 
déférence. — Ma chère maman ! que de bon- 
heur!.... — - Mon ami, c’est madame qu’il faut 
dire. — Que de bonheur ce nom me rappelle ! 

— Laissons cela. — Qu’avec plaisir je me sou- 
viens de l’aimable vicomte qui le portait ! — 

' i3. 
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Parlons d’autre chose, mon ami. — Que ne 
suis-je encore mademoiselle du Portail ! — Che- 
valier, changeons de conversation. — Que ai’al- 
lons-nous encore ensemble à^Saint-Cloud! 

Bon dieu ! déjà midi! s’écria-t-elle en regar- 
dant sa montre. Florville, je veux pourtant, 
avant de vous quitter , vous donner une com- 
mission. Elle tira de son porte -feuille un pa- 
pier, qu’elle me remit. J’ai moi-même sollicité 
cette lettre du ministre, qui rappelle en France 
mon plus mortel ennemi; faites-moi le plaisir 
de l’adresser' au comte de Rosambert, à Bruxel- 
les , où il est maintenant. Annoncez-Iui qu’il 
peut , sous son nom , reparaître dans la capi- 
tale , et même à la cour. Je vous permets de 
lui apprendre que celle qu’il outragea pouvait 
d’un mot le priver à jamais de ses biens , de ses 
emplois, de sa patrie, et vient d’obtenir son 
retour. Qu’il ne croie pas cependant que je re- 
nonce à ma vengeance ; mais qu’il sache que 
je la veux digne de moi : un lâche châtiment 
ne sera point le prix d’une lâche injure. Punir 
avec noblesse un homme indigne de sa nais- 
sance, qui ne craignit pas de m’insulter basse- 
ment, c’,est punir deux fois. Adieu, mon ami. 
— Adieu, madame.... Serai-je long-temps privé 
du bonheur de vous revoir? — Non , Florville, 
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je compte revenir ici quelquefois. — Dites sou- 
vent. — Souvent, si je puis. — Et bientôt? — 
Le plus tôt possible.... — Dans quelques jours 

— Vous serez averti par Justine. Adieu , mon 
ami. 

Quand madame de B*** lut partie, j’appelai 
Madame de Montdesir. Dis-moi donc, où com- 
munique cette porte par laquelle j’ai vu la mar- 
quise entrer et sortir? Chez le bijoutier voisin, 
que madame a généreusement payé pour cela, 
me répondit-elle. C’est ici de même qu’au bou- 
doir de la marchande de modes. — Oh! non, 
Justine , ce n’est pas de même , il s’en faut 
bien. — Quoi donc ! notre maîtresse a-t-elle 
été cruelle ? — Oui, mon enfant. — Peut-être 
parce que vous êtes marié ? — Crois-tu ? — 
Dame ! je sens qu’à sa place cela me ferait une 
peine terrible; je serais d’abord comme un petit 
démon. Mais nous autres femmes ne savons 
pas garder rancune , je finirais par m’apaiser. 

— Tu penses donc que la marquise.... — S’a- 
paisera. Oui, soyez tranquille. Et puis, ajouta- 
t-elle d’un ton caressant, je sais bien qu’il te , 
reste des consolations. • 

Madame de Montdesir me paraissait en effet 
très-disposée à m’en offrir; mais j’eus le cou- 
rage d’emporter mon chagrin. 
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Jasmin attendait impatiemment mon retour. 
Il me dit que madame de Fonrose venait d’en- 
voyer quelqu’un pour me prier de passer chez 
elle. Je commençai par écrire au comte de Ro- 
sambert une courte lettre que je fis porter à la 
poste , et puis je me rendis chez la baronne. 

Quand on lui annonça le chevalier de Flor- 
ville , madame de Fonrose fit un cri de joie. 
Elle me conduisit à son cabinet de toilette, m’y 
plaça devant un miroir, et sonna l’une de ses 
femmes, qui, moins jolie, mais non moins 
adroite que Justine, en un instant me fit, avec 
des rubans et des fleurs , la plus élégante coif- 
fure dont une jeune personne ait jamais pu 
s’enorguedlir. Ensuite je me vis paré d’une robe 
de pékin lilas;, on me passa le plus décemment 
possible un jupon pareil, et, pour compléter la 
métamorphose , mon pied fut enfermé dans un 
petit soulier du cadran bleu. Madame de Fon- 
rose alors renvoya sa femme-de-chambre, puis, 
en me donnant plusieurs baisers, elle voulut 
bien me dire qu’il y avait peu de femmes aussi 
aimables que moi. J’allais imprudemment lui 
rendre et ses propos flatteurs et ses tendres 
caresses, quand un secourable laquais s’avisa 
de crier de la porte : Monsieur de Belcour. 

La baronne, craignant que mon père ne pé- 
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nétrât jusqu’au cabinet de toilette , courut le 
recevoir , et le joignit dans la pièce voisine. Je 
viens, lui dit le baron, vous faire des excuses 
avec des reproches, et vous exprimer mes re- 
grets. Hier il a fallu nous quitter un peu brus- 
quement; j’en ai beaucoup souffert, et la faute 
en est tout-à-fait avons, baronne; vous m’avez 

amené la plus folle petite personne — Dites, 

une femme charmante, monsieur, pleine d’at- 
traits, de vivacité, de gentillesse, d’esprit,»,. — 
Cela p§ut être, madame; mais.... — Point de 
mais , interrompit-elle. Cependant il continua : 
Je vous avoue que je ne vois'pas sans chagrin 
mon fils embarqué dans une intrigue nouvelle. 
Il me serait trop cruel de penser que sa femme 
sera toujours absente.... — Hé bon dieu ! tran- 
quillisez-vous , baron ; quand elle reviendra , 
nous lui rendrons son mari. — Trop tard , peut- 
être , il la chérira moins ; et sa Sophie , en vé- 
rité , mérite d etre heureuse. — Vous voilà ! je 
vous admire ! à vous entendre , on croirait 
qu’une femme ne peut trouver son bonheur que 
dans les perpétuelles adorations de son mari ; 
et vous ave* apporté du fond de votre province 
cette idée de l'autre siècle , que tout bon époux 
doit bourgeoisement assommer sa femme d’un 
éternel amour. Eh! mais, monsieur, d’où venez- 
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vous ? comment ! ignorez-vous encore que main- 
tenant un honnête homme ne se marie quafin 
de se donner une maison, un état, un héri- 
tier? — Et c’est pour cela, madame, que les 
honnêtes gens dont vous parlez n’ont, après 
quelques années de mariâge , ni état , ni mai- 
son , ni enfans qui leur appartiennent. Vous 
êtes, répliqua la baronne en riant, l’homme du 
monde le plus amusant , quand vous en voulez 
prendre la peine. Qu’on mette les chevaux , dit- 
elle à un domestique. — Vous ne dînez gas chez 
vous ? s’écria mon père ? — Non , vraiment. — 
Moi qui comptais passer la soirée avec vous. — 
J’en suis tout-à-fait désolée, lur répondit-elle 
d’un ton caressant, mais c’est une chose im- 
possible. — Madame, peut -on, sans indiscré- 
tion , demander où vous dînez ? — Chez la pe- 
tite comtesse. — Y allez-vous seule? — Non. — 
Avec mon fils, peut-être? — Avec le chevalier? 
Point du tout. — Vous riez , baronne. — Je vous 
donne ma parole d’honneur que ce n’est pas 
monsieur votre fils qui m’accompagne chez la 
comtesse. — Eh! qui donc? — Une jeune per- 
sonne dont je ne crois pas que vous ayez en- 
tendu parler. — Vous l’appelez ? — Mademoi- 
selle de Brumont. — De Brumont! non, je ne 
la connais pas. Vient-elle vous chercher , ou 
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l’allez -vous prendre? — » Mais je ne sais, 

j’attends. — » Restez-vous tard chez madame de 
Lignolle? — Je comptais rentrer de bonne heure 
pour souper avec vous. — Vous aviez là, ba- 
ronne , une excellente idée. — Et je ferais défen- 
dre ma porte, continua-t-elle, si vous ne crai- 
gniez pas trop l’ennui du tète-à-tête. Je crains 
seulement que le tête-à-tète ne soit trop court, 
répondit-il en lui baisant la main. 

Un domestique vint dire que les chevaux 
étaient mis. Mademoiselle de Brumont, .pressée 
de revoir sa maîtresse, trouvait que le baron 
causait trop long'- temps avec la sienne. Oui, 
ma Sophie , c’est à toi que j’en demande par- 
don ; Faublas rêvait au moyen d’éconduire ♦ 
promptement son père. , 

Agathe , cette alerte femme-de-chambre qui 
m’avait coiffé*, voulut bien recevoir un louis 
d’or, et prendre pitié de ma peine. Elle me 
conduisit , par un petit escalier , dans la cour 
où je trouvai le carrosse de la baronne; puis 
elle se chargea d’aller dire à sa maîtresse que 
mademoiselle de Brumont venait d’arriver ; mais 
qu’ayant su que madame de Fonrose avait du 
monde , et ne voulant voir personne , elle at- 
tendait la baronne dans sa voiture. 

Ma commission fut exactement faite : bien- 
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tôt je vis descendre fnadame de Fonrose ; mon 
père lui donnait la main. Il jeta dans la voiture 
un regard curieux ; mais j’eus l’impolitesse de 
me cacher la figure avec mon éventail. 

Nous partîmes. La baronne , qui riait , me 
félicita du succès de ma ruse. Elle prit ma main, 
la serra doucement , m'honora de plusieurs re- 
gards bien tendres, et plus d’une fois me ré- 
péta que mon père pouvait passer pour un 
très-aimable homme , mais que j’étais bien la 
plus charmante femme qu’elle eût jamais vrte. 
Cependant nous avancions ; la conversation 
changea d’objet. Madame de Fonrose daigna 
m’avertir que la comtesse, sans doute encore 
* très-irritée, pourrait d’abord me Recevoir assez 
mal ; mais elle ajouta qrte j’apaiserais cette 
Femme comm’e on les apaisait toutes, avec 
des sermens , des louanges et dfes caresses. 

Monsieur était avec madame , quand on nous 
\ annonça chez la comtesse. Oui , ma foi , dit le 
comte, c’est elle ! Madame de Lignolle, empor- 
tée par un premier mouvement, se leva d’a- 
bord, et me tendit les bras; mais tout d’un 
coup , agitée d’un sentiment contraire, elle se 
rejeta dans son fauteuil , en criant : Je ne veux 
pas la voir. Tallais partir, madame de Fonrose 
me prévint : cependant je vous la ramène bi#n 
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repentante et bien désolée ; je vous assure 
qu’elle brûle de mériter sa grâce. — Sa grâce! 
après tant d’ingratitude! Il est vrai, dit M. de 
Lignolle , que mademoiselle s’est permis , à 
notre égard , un étrange procédé. Ne rester ici 
que deux ou trois jours , et nous planter là 
sans rien $re! il fallait au’moins qu’elle avertît 
madame quelques jours d’avance. — Qu’elle 
m’avertît ? s’écria la comtesse. Il eût été fort bon 
qu’elle m’avertît ! Monsieur , vous ne savez ce 
que vous dites ; on ne doit pas m’avertir , car 
on ne doit pas me quitter. — Ah ! pourtant il 
faut convenir que mademoiselle était libre ; elle 
avait le droit de vous demander son congé, 
comme vous aviez le droit de la renvoyer. Mais 
dans ce cas-là, je le répète, on s’avertit mu- 
tuellement quelques jours d’avance. — Mon- 
sieur, vous voulez bjen me faire grâce de vos 
réflexions ? Dans, un autre moment , elles m’a- 
museraient peut-être ; je vous avoue que main- 
tenant elles me fatiguent. Le comte se tuf; je 
pris la parole : Madame , je conviens que j’ai 
quelques torts envers vous; mais les apparences 
me montrent plus coupable que je ne le suis 
en effet. — Comment ! vous ne m’avez peut- 
être pas fait une infidélité? — Et une infidé- 
lité de quatre ïnois , interrompit le comte. 




2o4* la fin des a-mours 

Quatre mois , sans nous donner seulement de 
vos nouvelles! Mademoiselle, madame a raison; 
cela n’est pas bien. — Il faut aussi plaider un 
peu pour elle , dit madame de Fonrose : je sais 
de bonne part que cette absence de quatre 
mois lui a- paru fort longue , et que si l’on 
avait voulu lui laisser la liberté de ^ous venir 
voir, elle en aurait de bon cœur profité. — Ba- 
ronne , vous voudriez en vain l’excuser ; vous 
n’ignorez pas qu’elle m’a trahie ! Vraiment sans 
doute reprit M. de Lignolle , c’est une espèce 
de trahison. — Elle m’a sacrifiée! — Oui, con- 
tinua l’époux approbateur, elle nous a vérita- 1 
blement sacrifiés, si elle a été s’établir ailleurs. 

— Justement, monsieur, s’écria la comtesse; 
c’est ce qu’elle- a fait. • — Madame, je me recon- 
nais coupable.; mais.... Vous l’entendez, inter- 
rompit - elle , en joignant avec transport ses 
jolies petites mains qu’elle leva d’abord vers le 
plafond (i), et dont elle se couvrit les yeux et 
le front. Vous l’entendez! elle a été s’établir 
ailleurs, elle -même en convient. — Madame, 
daignez m’écouter jusqu’à la fin, permettez....'. 

— Elle a été s’établir ailleurs! répéta doulou- 



(i) Et non yers le ciel, comme ils le disent tous en 
pareil cas ; il faut être exact. * 
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reusement la comtesse, qui se mit à pleurer; 
elle a été s’établir ailleurs ! — Chez une femme , 
demanda le comte? — Eh! saifs doute, chez une 
femme, lui répondit madame de Lignolle avec 
beaucoup de vivacité; vous faites des ques- 
tions!... Il m’adressa la parole : Quelle est cette 

femme chez qui? Que vous importe ce 

qu’elle est? interrompit la comtesse. Qu’importe 
en quelle qualité? répliqua-t-elle encore. Est- 
elle noble , cette femme-là ? me demanda-t-il. Oui! 
noble, s’écria-t-elle, comme mon palefrenier. — 
Et que fait-elle? — Ce qu’elle fait ! ce qu’elle fait! 
dit la comtesse, dont la colère allait toujours* 
croissant à chaque interrogation de son cu- 
rieux mari ; elle fait des sottises et de mauvaises 
plaisanteries. — Et elle s’appelle? — Madame 
de Lignolle, s’écria : Oh! je le sais comment 
elle s’appelle; mais je veux que vous le disiez, 
mademoiselle. * — Madame, dispensez-moi.... — 
Mademoiselle , point de mauvaises excuses, je le 
veux. — Hé bien, elle s’appelle Montdesir. — 
Montdesir! J’en étais sûre. Montdesir!... Elle a 
pu me quittèr pour une autre!.... Elle a été 
s’établir chez une madame Montdesir! et la com- 
tesse se remit à pleurer. 

La voilà qui s’attendrit, me dit la baronne; 
elle va se calmer, elle va pardonner. Tombez à 
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ses pieds, mademoiselle, et demandez grâce. Je 
me jetai à ses genoux que j’embrassai; et pen- 
dant que madame«de Fonrose lui adressait tout 
bas quelques mots de consolation, le comte 
me faisait, avec de doux reproches, une pater- 
nelle remontrance. 

Vous êtes jeune, mademoiselle de Brumont, 
vous avez pour vous toutes les grâces de l’esr- 
prit et de la figure; cependant vous ne par- 
viendrez point à réparer l’injustice que la 
fortune vous a faite d’ailleurs, si vous êtes in- 
constante dans vos goûts, si vous ne voulez 
•vous attacher à personne, si vous allez vous 
établissant par - tout , sans pouvqir vous fixer 
nulle part. Qui nous avez- vous préféré, je vous 
prie? une roturière, une femme de rien, qui 
est philosophe, je le parierais. N’étiez-vous pas 
cent fois mieux ici? Je ne crois point avoir 
rrianqué d’égards» pour une demoiselle que 
j’estimais vraiment beaucoup; et quant à ma 
femme, elle vous aimait au point d’en être folle. 
D’abord, sarts compter mille autres avantages, 
vous en aviez chez nous un très-grand , qu’on 
rencontre rarement, ailleurs, celui de deviner 
tous les jours des charades, et d’en faire vous- 
même tout à votre aise. 

De chtagrin de la comtesse ne put tenir 
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contre les dernières réflexions de son mari. A 
peine M. de Lignolle finissait de parler, que 
madame tomba dans les convulsions d’un rire 
inextinguible. Tout- à-coup la sombre douleur 
fit place à la joie folle, sur ce charmant visage 
où je vis les ris et les pleurs ensemble mêlés- 
Il m’était aisé de m’apercevoir que madame 
de Fonrose aurait, comme moi, donné de l’or 
pour qu’il lui fût permis de rire aussi haut que 
la comtesse; mais j’étais, comme elle, retenu 
par la crainte de donner, d’étranges soupçons à 
ce mari qui nous regardait, et qui devait être 
également surpris du violent chagrin de sa 
femme et de son excessive gaieté. Le comte , en 
effet, remarqua ma confiance; et voici com- 
ment il me rassura. 

Vous avez l’air stupéfait, mademoiselle; mais 
il ne faut pas que ceci vous étonne. Aucune 
affection de lame ne m’échappe à moi : dans 

votre absence, la belle humeur de madame 

* 

s’était visiblement altérée', j’ai découvert qu’il 
y avait un moyen sur de lui rendre sa gaieté, 
je lui ai parlé chafade. Aussitôt, voilà. madame 
riant comme une folle. J.’ai répété plusieurs 
fois l’expérience, et toujours avec le même 
succès. Vous en êtes vous-même témoin; 
depuis un quart-d’heure elle ne cesse; et tenez, 
voilà un redoublement. 
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En effet, la comtesse recommença de plus 
belle, et madame de Fonrose ne se gêna plus; 
je fus, comme elle, entraîné, et M. de Lignolle 
lui-même ne* put voir trois personnes s’égayer 
de si bon fcœur, sans se mettre de la partie. 
Nos bruyans éclats de rire dûrent être entendus 
de tout le voisinage. * 

Cependant, quoique mademoiselle de Bru- 
mont pâmât de rire , le chevalier de Faublas ne 
perdait pas la tête. D’une bouché avide il pressait 
les lis d’un bras plus doux que l’ivoire, et d’une 
main caressante il serrait doucement les plus 
jolis genoux du monde. Pardonnez - lui , dit à 
la comtesse madame de Fonrose , qui , ne s’en- 
nuyant pas de nie regarder, ne perdait aucun 
détail de cette joyeuse pantomime. Pardonnez- 
lui, répéta le mari confident, qui, non content 
de m’applaudir par des regards et par des 
signes, se baissa deux fois pour me glisser à 
l’oreille ces paroles tout-à-fait encourageantes : 
Bon! bon! ne vous lassez pas, tenez ferme, 
elle est vaincue. 

« 

Pardonnez-moi, m’écriai-je à mon tour d’une 
voix tendre- et d’un ton suppliant ; pardonnez- 
moi , car je me repens et je vous aime. — Et 
moi aussi je vous aime, répondit - elle en 
m’embrassant; et je vous pardonne, ajouta-t- 
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elle en m’embrassant encore , mais à condition 
que vous ne verrez plus cette madame de Mont- 
desir. — Oh! non. — Et que vous n’irez jamais 
vous établir ailleurs que chez moi. — Jamais. — 
En ce cas, je vous pardonne, je vous aime, 
et je vous embrasse; et si vous me tenez parole, 
je vous aimerai et je vous embrasserai toute 
ma vie. Eh bien! s’écria M. de Lignolle, charmé 
de la joie de sa femme, puisque madame vous 
aime, vous embrasse et vous pardonne, je veux 
aussi vous pardonner, vous aimer et vous em- 
brasser. Il m’honora de. plusieurs baisers : et 
moi aussi, dit madame de Fonrose, je vous 
aime, je vous pardonne et vous embrasse; car 
depuis un quart - d’heure vous m’avez bien 
amusée. 

Qu’on dise pourtant que les charades ne sont 
bonnes à rien! reprit le comte d’un air de 
triomphe. Voyez comme «lies nous ont tous 
mis de bonne humeur, comme la paix s’est 
faite aussitôt que La comtesse l’interrom- 

pit : A propos de charade, mademoiselle de 
Brumont, savez -vous bien que monsieur n’a 
pas encore pu deviner la nôtre? — Bon! c’est 
qu’elle n’est pas exacte , répondit-il. — Voilà 
une bonne raison, s’écria madame de Fonrose* 
— Comment! mademoiselle , votre charade n’est 
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pas exacte ? Je lui répliquai , eu montrant la 
comtesse : C’est madame qui l’a faite. Oui , 
répondit celle-ci ; mais c’èst vous qui me l’avez 
fait faire. N’importe , reprit la baronne ; si 
elle n’est pas exacte, il faut la recommencer. 
La comtesse repartit: C’est notre intention, ma- 
dame. Sans doute , dit M. de Lignolle , il -faut 
la recommencer. Cela vous fera donc plaisir? 
lui demanda sa femme. — Assurément, ma- 
dame, et beaucoup; je voudrais même pouvoir 
vous y aider , je voudrais pouvoir vous en- 
seigner Je vous rends mille grâces , inter- 

rompit-elle. Je ne veux plus désormais d’autre 
précepteur que mademoiselle de Brumont. 
D’ailleurs, monsieur, ce serait peut-être bien 
inutilement que vous essaieriez de devenir le 
mien. — Sans doute! j’ai fait dans ma vie, tant 
en énigmes qu’en charades , plus de cinq cents 
poèmes : ce serait un vrai travail pour moi de 
me remettre aux premiers élémens. Cepen- 
dant, monsieur, lui dis-je, je prendrai la liberté 
de vous observer que madame la comtesse est 
jeune, curieuse et pressée d’apprendre. — Eh 
bien ! mademoiselle, vous n’avez pas besoin d’un 
second pour lui montrer tout ce qu’il lui im- 
porte de connaître; vous êtes, j’en suis sûr, 
très en état de donner d’exeellens principes à 
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votre écolière, et par exemple, quand une fois 
vous l’aurez commencée, je m’engage volontiers 
à la finir.. — Non pas, s’il vous plaît: je pré- 
tends n’en céder à personne la gloire ni le 
plaisir. — Eh bien! comme vous voudrez; cela 
ne m’empêchera pas de m’intéresser vivement 
aux progrès de votre écolière. — Monsieur, ce 
que vous avez la bonté de me dire est très* 
propre à m’encourager. Je donnerai de bounes 
leçons à madame la comtesse, je vous le pro- 
mets. — Donnez! mademoiselle, donnez! — Je 
ferai plus d’une charade avec elle, "je vous en 
répohds. — Faites! mademoiselle, faites! — 
Ainsi , monsieur , dit madame , de Lignolle , je 
puis donc, sans risquer de vous déplaire, 
m’occuper de ce petit travail - là. — Eh ! bon 
dieu, madame, toute la journée, si cela vous 
amuse. — Bon, reprit -elle, je luis contente! 
je m’en faisais quelque scrupule, parce que je 
craignais de m’arroger un droit que je n’eusse * 
pas; mais à-présent que vous m’en avez donné 
la permission , me voilà tout-à-fait à mon aise. 

. — A la bonne heure; mais je vous engage à 
recommencer celle que vous avez seulement 
ébauchée ensemble; car sûrement je l’aurais 
devinée si elle avait été bien faite.... Allons, 
mademoiselle, point de paresse, point de 

14 . 
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mauvaise honte; recommencez cela, faites -le 
mieux. — J’y tâcherai, monsieur. — De votre 
mieux et le plus tôt possible. — Ah ! tout - à - 
l’heure, si madame le veut. — Non, inter- 
rompit la baronne, dînons, dînons; aussi bien 
vous aurez le temps. Je compte vous laisser 
passer ici la quinzaine. Je crus avoir mal en- 
tendu. Quoi! la quinzaine! lui dis-je. Vraiment, 
répondit-elle, le terme vous paraît court! je le 
conçois; mais je n’ai pu obtenir qu’il fût plus 
long. — Obtenir!.... — J’ai tenté l’impossible, 
mademoiselle; car je savais combien vous de- 
siriez prolonger votre séjour chez la comfesse. 

- — Certainement mais. — Mais vos parens 

sont demeurés inflexibles. — Vqus dites, ma- 
dame, que mes parens!... — Ils ne vous ont 
accordé que quinze jours. — Vous dites que 
mes parens m^tnt accordé.... — Oui , seulement 
quinze jours. Rien n’a pu les déterminer à se 
priver, pour un temps plus long, du bonheur 
de vous posséder chez eux. — Quinze. jours! 
madame la baronne. Vous êtes sûre?...- — Je 
suis sûre , mademoiselle , qu’ils ne vous per- 
mettront pas de rester plus long - temps ; ar- 
rangez-vous d’après cela; dans quinze jours je 
vous remmène, c’est yne chose convenue. — 
Convenue! — Oui, mademoiselle, décidée. — 
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Décidée! madame. — Irrévocablement décidée, 
mademoiselle. — Ah! ah! — En attendant, je 
viendrai vous voir presque tous les jours, 
comme voiis pensez bien. — Oui , madame. ; — 
Et presque tous les jours aussi je les verrai , vos 
parens. — Oui, madame. — Ainsi vous aurez 
perpétuellement de leurs nouvelles. — Oui, 
madame. — Et ils recevront continuellement 
des vôtres. — Oui, madame. — Tenez, ce soir 
je soupe avec, l’un d’entre eux. — Je le sais; 
c’est même un de mes grands parens celui-là, 
je crois. — Justement, mademoiselle; je lui 
parlerai de vous, de votre absence. — Ah! je 
vous en serai bien obligé. — Je ne doute pas 
que d’abord cette séparation de quinze jours 
ne l’effraie , comme les antres ; mais je lui ferai 
entendre raison là-dessus. — Vous me rendrez 
un vrai service. — Je vous réponds qu’il ne 
sera pas fâché. — Madame, je m’en rapporte 
à vous. 

On conçoit que je demeurai très-surpris de 
la manière artificieuse et hardie dont la ba- 
ronne venait de m’établir, pour ainsi dire 
malgré moi, chez lÿ comtesse. Cependant je 
n’oserai pas dire que j’en fus bien fâché, car 
peu de gens me croiraient; mais du moins, ô 
ma Sophie! j’assurerai qu’à l’instant même je 
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pris intérieurement la ferme résolution de con- 
server mes relations avec madame de B”* , 
pour être, en cas de besoin, promptement 
informé de ses découvertes , et pour me con- 
duire en conséquence. . 

Le comte, qui n’avait rien perdu de mon 
dialogue avec madame de Fonrose , demanda si 
mes parens demeuraient maintenant à Paris. La 
baronfte répondit qu’ils y étaient incognito, 
pour des raisons qu’elle savait, mais qu’elle 
ne pouvait dire. 

Nous allons nous mettre à table. Je fus placé 
entre le mari et la femme : de temps en temps, 
la comtesse passait adroitement sous la nappe 
une main qui rencontrait toujours la mienne , 
et mon genou touchait le sien. Aussi M. de Li- 
gnolle se fut-il étonné de nos fréquentes distrac- 
tions, si madame de Fonrose, toujours attentive 
et toujours complaisante, n’eût vingt fois re- 
levé la conversation*prête à tomber, et vingt 
fois ne nous eût très-habilement avertis de nos 
imprudences, ou tirés de nos rêveries. Au 
dessert cependant il fallut payer de ma per- 
sonne. La baronne, soi$ qu’elle voulût me 
distraire de l’objet dont elle me voyait trop 
occupé, soit qu’elle prît quelque plaisir à me 
tourmenter un peu, la baronne s’avisa de me 
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porter un coup plus difficile à parer que tous 
les autres. A pfopos, dit-«lle, vous savez sans 
doute la grande nouvelle ; le chevalier de 
Faublas est sorti de la Bastille. — Qui, le che- 
valier de Faublas? demanda le comte. — Ne 
vous rappelez-vous pas l’histoite de ce joli 

garçon, qui, sous des habits de femme — 

S’est introduit chez le marquis de B***. — Oui , 
oui. — Et l’on a remis en liberté ce mauvais 
sujet? et ce petit garnement ne sera pas cla- 
quemuré pour le reste de sa vie! — Comte, 
vous êtes bien sévère. On dit que c’est un très- 
aimable enfant.... — Un fieffé libertin qu’on 
aurait dû fouetter en place publique. La ba- 
ronne alors m’adressa la jjarole : Mademoiselle 
de Brumont ne dit mot; est-elle de 4’avis de 
monsieur? — Non, madame, pas tout -à- fait, 

non ce chevalier de Faublas dont vous 

parlez, je le juge excusable, s'il est bien jeune 
encore, à moins qu’il n’ait commis de ces 
fautes.... — Il a fait des horreurs! s’écria M. 
de Lignolle. Vous ne- savez donc pas son 
histoire; mademoiselle? Je vais vous la conter. 
D’abord, il a quitté les habits de son sexe, et 
se donnant pour femme , il est entré dans le 
lit de la marquise de JB W ? presque sous les 
yeux de son mari. N’est-ce pas affreux ? — 
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Permettez que je vous arrête, monsieur; ceci 
ne me «paraît pas vraisemblable.* Est-il possible 
qu’un homme ressemble à une femme, si bien 
qu’on s’y méprenne? — Cela n’est pas or- 
dinaire ; mais cela s’est vu. — Si vous ne me 
l’assuriez, je *ne le croirais pas, dit la com- 
tesse. — Il faut le croire , répondit-il , car c’est, 
un fait. Au reste, ce marquis de B*** n’en 
est pas moins un imbécille, avec ses connais- 
sances physionomiques. C’est la sciencfc du 
cœur humain qu’il faut posséder.... Je l’inter- 
rompis : Il me paraît que si vous aviez été à 
la place du malheureux marquis, ce M. de 
Faublas ne vous eût pas fait sa dupe. — Oh! 
soyez-en sûre. Je n^ai peut-être pas plus d’es- 
prit qu’un autre; mais je suis observateur, je 
connais le cœur de l’homme, et nulle affec- 
tion de l’ame ne m’échappe. Nous savons 
cela , dit la baronne ; mais pour revenir 
à notre mauvais sujet, jé vais un peu vous 
étonner, en vous apprenant qu’il a l’obli- 
gation de sa liberté à I;y marquise. — A madame 
de B ,M1 ! s’écria le comte. — A madame de 
B***! s’écria la comtesse avec beaucoup de vi- 
vacité. — A madame de B***! m’écriai-je moi- 
même, en jouant l’étonnement. — A madame 
de B M¥ ! répéta froidement la baronne. — Tout 
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le monde l’assure. La comtesse se leva brus- 
quement , et m’adressa la parole : Quoi ! c’est 
la marquise ? . . . . 

Elle parlait si haut et si vite, elle paraissait 
tellement surprise, inquiète et fâchée, que, 
tremblant de l’entendre me faire ou quelque 
imprudent reproche ou quelque dangereuse 
question , je me hâtai de l’interrôifipre : Adressez- 
vous à madame la baronne. Qu’allez-vous me 
demander k moi qui ne sais pas un mot de 
toute cette fable? M. de Lignolle daigna me 

seconder. — Une fable, comme dit fort bien 

* 

mademoiselle! En effet, comment imaginer que 
la marquise ait osé.... — Il n’y a rien que de 
vrai dans ce que j’avance, reprit la baronne. 
Qu’une fille toute neuve, une vierge pure, 
sans passions et sans reproche, trouve scan- 
daleux l’événement que j’annonce, et que, 
dans l’innocence de son cœur,, elle refuse d’y 
croire, cela me paraît fort naturel. Je ne puis 
même, en passant, Yn’empècher de blâmer 
la comtesse, qui a déjà quelque usage du 
monde, d ; avoir été tout-à-l’heure tentée de 
questionner, sur certaine matière, une per- 
sonne aussi inexpérimentée que l’est sa demoi- 
selle de compagnie. Mais que M. de Lignolle, 
homme d’esprit , homme de tète, M. de Lignolle, 
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qui a l’expérience du monde, de la cour, et 
des femmes sur-tout, que M. de Lignolle, 
observateur profond, excellent juge, M. de 
Lignolle enfin, appelle fable un fait peu com- 
mun sans doute, mais *qui n’est pas sans 
exemple, et paraîtra même vraisemblable à 
quiconque connaît les mœurs de ce siècle de 
corruption : vôilà ce que je ne conçois pas. — 
Encore, répondit le comte, faudrait -il que 
j’eusse particulièrement étudié le caractère de 
madame de B***. Je ne la connais que pour 
avoir entendu quelquefois parler d’elle. — Et 
moi, malheureusement pour l’ayoir souvent 
rencontrée dans mon chemin. Je pourrais lui 
. contester les dons naturels et les dons acquis; 
mais la plupart des jeunes gens de la cour disent 
qu’elle est belle , et ils le savent bien ; mais les 
vieux courtisans assurent qu’elle est plus qu’eux 
tous adroite, insinuante, artificieuse et dis- 
• simulée : il faut les croire. Ceux-ci lui accordent 

beaucoup d’esprit , ceutf- là lui reconnaissent 
de grands .talens; tous généralement con- 
viennent qu’elle est née pour l’intrigue. Les 
uns s’étonnent que l’ambition puisse régner 
avec tant d’empire dans un cœur qu’ils croient 
* fait pour des passions plus douces; les autres, 
la voyant sans cesse occupée de plus grands 
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intérêts, ne conçoivent pas par quel miracle 
il lui reste un moment pour l’amour. Ce que 
chacun ne peut se lasser d’admirer en elle, 
c’est un continuel mélange de l’audace qui 
distingue les forts , et de l’astuce qui semble 
n’appartenir qu’aux faibles. Quelquefois elle 
étonne ses ennemis et ses rivales par leô coups 
hardis qu’elle frappe ; souvent elle les fatigue 
de sa tranquille patience et de sa persévérance 
étemelle. Tantôt c’est Te tig?e irrité qui ^élance 
sur le chasseur et le terrasse , et tantôt le chat 
sournois qu’on voit des heures entières tapi 
près de la retraite de la proie qu’il attend. 
Tenez, je ne veux pour ‘preuve de sa rare ca- 
pacité, que la manière dont elle s’est relevée 
plus paissante, après sa terrible chûte. Quand 
’ son affaire avec le chevalier de Faublas fit tant 
de bruit, nous la crûmes perdue; elle seule 
eut le courage de ne pas désespérer de sa for- 
tune. Vous dire comment elle persuada à son 
mari coiffé, battu et mécontent, qu’il n’était 
pas un sot, je ne le saurais; ce qu’il y a de 
certain , c’est qu’aujourd’hui nous voyons qu’ils 
vivent très-bien ensemble. Au reste, c’est là le 
moindre des succès qu’elle s’était promis; dès 
qu’elle eut enchanté le bon époux, elle songea 
à délivrer l’ami charmant. Pour cela, que fait- 

* 
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elle? M. de *** qui avait beaucoup de partisans, 
parce qu’il jouissait d’un léger mérite et d’une 
fortune considérable, M. de ***, depuis long- 
temps était vainement amoureux d’elle, et 
vainement visait au ministère. La marquise 
entre dans le parti nombreux qui le porte aux 
premières places; après quatre mois d’efforts, 
elle culbute le ministre , feflfraie un des concur- 
rens , trompe l’autre , et l’heureux compétiteur 
qu’ellê sert se voit ^nfin’ nanti du fameux porte- 
feuille. Alors sa bienfaitrice ne dédaigne pas de 
devenir son amante.... Vous paraissez étonnée, 
mademoiselle de Brumont?. ... Hélas! oui, la 
belle victime s’est immolée.... Elle a généreu- 
sement consommé' le grand sacrifice. Ainsi 
madame de B*** retrouve son premier crédit 
qu’elle augmente encore. Ainsi le chevalier de 
Faublas est rendu à la société, popr y faire, si 
nous n’y prenons garde, quelque nouvelle in- 
cartade. 

Enfin, madame de Fonrose se tut; et puis- 
qu’elle ne voulait que m’embarrasser, elle eut 
lieu de s’applaudir de la nouvelle fatale; fatale, 
car je m’en affligeai beaucoup. En ne m’exa- 
minant qu’un peu, je ne trouvais guère pro- 
bable que l’adorateur de Sophie et l’amant de 
la .comtesse fut encore amoureux de madame 
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(le B**\ Cependant j’entendais s’élever du fond 
de mon cœur une voix 'secrète qui me criait 
que la- marquise aurait dû me laisses en prison. 
Oui, dans mon déplaisir extrême, j’osais ac- 
cuser mon amie d’avoir trop fait pour moi. Ils 
auraient donc raison, les consolans moralistes 
qui, tous les jours, impriment que l’homme est 
naturellement ingrat? ♦ 

Madame de Lignolle, mécontente de mon 
* chagrin, qu’il n’était pas malaisé d’apercevoir, 
fit tout haut cette remarque : Vous avez l’air 
bien sérieux, mademoiselle. Vraiment oui, dit 
le comte. Je ne répondis rien à la comtesse, 
parce que la baronne, habile à deviner, et 
prompte à prévenir les imprudences de son 
amie, déjà s’était emparée d’elle, et tout-bas lui 
disait sans doute ce qu’elle croyait propre à la 
retenir et à la calmer; mais je saisis ce moment 
pour m’approcher de M. de Lignolle, et lui 
confier un grand secret. Monsieur, si j’ai bonne 
mémoire, vous m’avez autrefois témoigné le 
désir qu’il ne fût jamais question d’amourette 
et de galanterie devant votre jeune épouse. — 
Il me répondit : Cela est vrai ; mais il est 
question.de ce libertin: je prends de l’humeur, 
je. me laisse entraîner, et j’oublie mes réso- 
lutions. Au reste, je vous remercie de l’avis que 

■v 
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vous voulez bien me donner, j’en vais profiter; 
nous allons nous entretenir d’autre chose. Il • 
me tint cruellement parole; je fus, toute la 
soirée, obligé de deviner des charades, d’en- 
tendre de longues dissertations sur les affaires 
de l’ame. w. 

A dix heures, la baronne se retira pour aller 
souper avffc celui quelle appelait mon grand 
parent. A minuit, M. de Lignolle souhaita à la 
comtesse une bonne nuit, et un bon sommeil • 
à- mademoiselle de Brumont. De ces deux sou- 
haits si contraires, un seul pouvait être exaucé; 
la comtesse eut une bonne nuit, justement 
parce que mademoiselle de Brumont dormit peu. 

Ne vous en étonnez pas, vous qui vous 
souvenez qu’hier au soir et. ce matin, Justine 
m’a passablement occupé. Songez à ma dé- 
tention trop longue , songez que l’économique 
régime du célibat , rigoureusement gardé pen- 
dant cent vingt mortels jours , a dû conve- 
nablement me préparer aux excès dispendieux 
de plusieurs nuits heureuses. .• 

Et vous aussi, malheureux amans, qui, pour 
avoir rencontré la satiété dans les* bras de 
l’amour, ne concevez plus un bonheur trop 
au-dessus de vos forces, recevez, avec mes 
preuves, un avis salutaire, et prenez courage; 
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faites-vous mettre à la Bastille, restez-y quatre 
mois seulement, et quand vous en sortirez, 
vous verrez de quoi vous serez capables : avec 
quel empressement vous volerez aux genoux de 
vos maîtresses ! Ah ! que de fois vous leur direz : 
Je vous aime, si elles vous le disent une fois! 
Ah! que vous les retrouverez jolies^ si vous les 
retrouvez fidèles! 

La mienne l’était , et jura de l’être toujours. 
De mon côté, je la rassurai si bien, que, le 
lendemain matin , son cœur ne conservait aucun 
soupçon jaloux: Nous fîmes ensemble un dé- 
jeûner charmant , car qous ne fûmes pas gênés 
par la présence d’un tiers. M. de Lignolle, en 
partant pour Versailles, où il allait passer 
plusieurs jours, m’avak recommandé de tenir 
fidèle compagnie à sa femme, «et d’avoir bien 
soin d’elle. 

Ce fut elle qui prit soin de moi; ses petites 
mains arrangèrent mes cheveux , ses petites 
mains m’habillèrent. Il est vrai que je n’en fus 
ni mieux coiffé ni mieux vêtu; il est vrai que, 
plein de reconnaissance, je lui rendis, mal- 
adroitement si «l’on veut, mais pourtant fort 
bien , à ce quelle disait, tous les services que 
j’avais reçus d’elle. La matinée tout entière, 
comme un instant, s’écoula dans ces occu- 
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pations si douces. Nombrez, s’il se peut, les 
distractions qui prolongèrent nos travaux, et 
les folies qui les interrompirent. Madame de Li- 
gnolle, naturellement si vive, est devenue plus 
étourdie de moitié; Faublas, que vous con- 
naissez serait - il plus raisonnable qu’elle ? Fi- 
gurez-vous notre enfantine joie , nos comiques 
tendresses, nos bruyans transports. Imaginez 
jusqifà quel point nos caprices peuvent être 
ainusans, et nos espiègleries piquantes. Devi- 
nez le babil de nos querelles, et le silence de 
nos combats. Représentez - vous ce que noà 
bouderies ont de plus iptéressant, et nos cac- 
commodemens de plus voluptueux : fille de 
compagnie peu respectueuse, je viens de faire 
à ma maîtresse une malice presque imperti- 
nente; et pour. m’attirer plus sûrement le châ- 
timent que je mérite; j’ai l’air de vouloir m’y 
dérober. La comtesse, qui me voit fuir, vole 
sur mes pas, et sur mes pas se précipite dans 
la sombre alcôve où je parais chercher à me 
cacher : un cri qu’elle pousse annonce que je 
suis découverte et saisie; mais le vainqueur 
tout-à-coup vaincu, reconnaît trop, tard le piège 
qu’on lui tendait, il tombe et demande grâce; 
je reste inexorable , et je donne un baiser. 
O vous! qui que vous soyez, que ces jeux ef- 
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farouchent, si dans vos sévérités vous voulez 
du moins vous montrer équitables, ne nous 
jugez point selon les rigoureuses lois qui gou- 
vernent les hommes : je n’ai pas dix - huit ans 
encore, la comtesse en compte à peine seize; 
nous sommes deux enfans. 

Madame de Lignolle n’avait pas fait défendre 
sa porte pour tout le monde. Nous reçûmes, 
dans l’après-dînée, la visite de madame de Fon- 
rose qui m’apporta des nouvelles de mon père , 
et celle de la marquise d’Armincour, à qui sa 
nièce avait mandé le retour de mademoiselle 
de Brumont. La bonne tante, enchantée de me 
revoir, me prodigua les complimens. Pénétrée 
pour moi de la jplus profonde estime, elle n’a- 
vait point oublié que je réunissais à l’avantage 
assez commun de tout connaître le rare tahent 
de tout expliquer, et que, dans une circon- 
stance embarrassante, je l’av^p puissamment 
aidée à donner à son Eléonore (i) des instruc- 
tions de première nécessité. La vieille marquise 
m’aimait tant et me faisait tant de caresses, 
que je ne pouvais, sans manquer à la recon- 
naissance, trouver sa visite trop longue. Sur 



(i) Rappelez-vous que c’était le nom de baptême de la 
comtesse ; nous en aurons besoin. 

3. 



i5 




aa6 LA FIN DES AMOURS 

quoi j’observai que la baronne, qui apparem- 
ment me jugeait ingrat, s’efforça par toutes 
sortes de moyens d’emmener la bonne tante 
souper chez elle. Quand elle vit qu’il était im- 
possible de l’y décider, elle prit elle -même le 
parti de rester avec nous. A minuit nos deux 
convives se retirèrent; la même jolie femme- 
de-cbambre qui m’avait habillée s’empressa de 
détruire son ouvrage , et l’amie de la comtesse 
redevint son amant. 

Je dis l’amie de la comtesse, et je dis bien. 
On savait chez elle que je n’étais plus sa de- 
moiselle de compagnie. Au reste , je crois que 
dans l’occasion tout bon gentilhomme pour- 
rait, sans déroger, ,se mettre en condition 
comme j’y eusse été. Vraiment ! le matin présider 
à la toilette de madame, causer l’après-dmée 
dans son boudoir, et le soir entrer dans son lit, 
je ne vois rien^p qu’un jeune homme bien né 
doive trouver pénible , et ne puisse faire hono- 
rablement. Quant à moi, je sais bien que je 
remplissais les différens devoirs de ma place 
avec grand plaisir , et sans craindre de compro- 
mettre ma noblesse. De toutes manières, je me 
trouvais chez madame de Lignolle aussi bien 
que chez moi. 

Aussi bien que chez moi !... de temps en 
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temps, mais pas toujours. Non , mon père, non. 
Quoique deux journées seulement se fussent 
écoulées depuis notre séparatioft, je sentais le 
besoin de vous revoir. O ma Sophie ! je brû- 
lais du désir d’aller chez Justine savoir si ma- 
dame de B*** n’avait rien appris de ton sort, et 
l’idée de tes infortunes empoisonnait mon cou- 
pable bonheur. 

Ce fut pour l’amour de ma femme que j’eus 
avec ma maîtresse un démêlé sérieux , dès que 
le jour parut Je crois que tu pleures, s’écria 
la comtesse étonnée ; qu’as-tu donc ? Lui avouer 
que je donnais ces larmes à l’absence de So- 
phie, c’eût été vraiment une cruauté; j’aimai 
mieux me permettre un officieux mensonge : 
je m’afflige parce qu’il faut , mon Eléonore , que 
je vous quitte pour quelques heures. — Me 
quitter! pourquoi faire? — Une visite.... — A 
qui? — Pas à mon père, car il me retiendrait, 
et je veux revenir; mais à ma sœur. — A ta 
sœur! mon bon ami, rien ne presse. — Je ne 
puis m’en dispenser aujourd’hui. — Tu ne le 
peux ? — Non. — Absolument ? — Absolument. 
— Eh bien! j’irai avec toi. — Quelle idée! nous 
montrer ensemble dans les rues de Paris? On 
n’a qu’à me reconnaître? — Nous baisserons 
les stores. — Oui! ne faut-il pas toujours des- 
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cendre de voiture et y remonter ? Et puis est-il 
possible que je te mène à ce couvent? A quoi 
cela ressemblSrait - il ? — Je t’attendrai à la 
porte. — Eh non ! non. — Vous ne voulez pas? 

— Je le voudrais de tout mon cœur; mais... — 
Vous me trompez. -î- Ma jolie petite amie, 
peux-tu le croire ? — Je le crois : vous méditez 
une infidélité. — Éléonore.... — Ce n’est pas 
chez votre sœur que vous allez, mais chez 
cette indigne marquise, ou peut - être chez 
cette petite sotte de Montdesir. — --Ma chère 
Éléonore !.... — Mais . si vous avez des ren- 
dez-vous, vous les manquerez; car je vous 
défends de sortir. — Vous me le défendez ! 

— Oui, je vous le défends. — Madame, pre- 
nez ce ton avec M. de Lignolle, tant qu’il 
voudra bien le permettre; quant à moi, je 
vous déclare que je ne le souffrirai pas, et 
que je veux sortir tout-à-l’heure. — Et moi , 
monsieur , je vous déclare que vous ne sor- 
tirez pas. — Je ne sortirai pas ? — Non. — 
Ah! nous allons voir. 

Je fis un mouvement pour me précipiter 
hors du lit : de la main droite elle me retint 
par les cheveux i et de la gauche elle tira le 
cordon de sa sonnette avec tant de violence, 
qu’elle le cassa. Ses femmes effrayées accou- 
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rurent à sa porte. Elle leur cria : Qu’on dise 
au suisse qu’il tienne l’hôtel exactement fer- 
mé , et qu’il ne laisse sortir aucune des fem- 
mes de ma maison. 

Cette manière de garder un amant me pa- 
rut si neuve , que je fus obligé d’en rire : 
ma gaieté plut à la comtesse , qui se mit 
à- rire aussi. Quelques minutes se passèrent 
dans le délire de cette joie, nous nous le- 
vâmes ensuite; et quand je fus habillé, la 
querelle recommença. 

Eléonore , je m’en vais ; je te donne ma 
parole d’honneur qu’avant deux heures je se- 
rai de retour. ‘Mademoiselle de Brumont, je te 
donne ma parole que mon suisse ne te lais- 
sera pas sortir. — Quoi ! sérieusement, ma- 
dame ? Très-sérieusement , monsieur. — Com- 
tesse, je n’essaierai point de forcer le passage, 
parce qu’ajouter à votre imprudence une im- 
prudence encore, ce serait visiblement vous 
compromettre ; mais souvenez-vous de la vio- 
lence que vous me faites , songez que vous 
n’aurez pas toujours le pouvoir de retenir 
votre amant chez vous malgré lui, et qu’une 
fois libre, il pourra tarder long-temps à venir 
reprendre iln joug que vous lui aurez rendu 
pesant. — Ah! l’indigne! il menace de m’a- 
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bandonner !.... Faublas, quand tu ne revien- 
dras pas, je t’irai chercher j’irai chez toutes 

tes maîtresses les unes après les autres; chez 
cette madame Montdesir, pour la souffleter; 
chez la marquise, pour te redemander à son 
mari; jusques chez ta femme, s’il le faut , 
pour lui déclarer que je suis ta femme aussi... 
oui , ta femme... Ce M. de Lignolie ne s’est 
marié qu’avec mon bien. C’est toi qui m’as 
vraiment épousée ; c’est toi seul , mon ami , 
tu le sais bien.... Pourquoi veux-tu sortir, et 
m’aller faire une infidélité? Pendant que tu 
étais à la Bastille, je n’avais de rendez-vous 
avec personne, moi : je ne savais que t’ap- 
peler , m’impatienter et gémir.... Est-ce ma- 
dame de B qui t’attend ? Avoue-le, je te 

le pardonne, si tu n’y vas pas.... Quel avan- 
tage a - 1 - elle donc sur moi , cette madame 
de B..... que tu me préfères ? Est-elle belle ? 
je suis jolie. A-t-elle des talents ? tu ne con- 
nais pas tous les miens; je chante bien, je 
danse mieux, et je vais tout-à-l’heure, si tu 
le veux, te jouer sur mon piano toutes les 
sonates d’Hédelman et de Clementi. A-t-elle 
de l’esprit? je n’en manque pas; vous aime- 
t-elle beaucoup ? je vous aime davantage , et 
je suis plus jeune, plus fraîche, plus aimable. 
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Je te le dis , moi, je le dis Tu ris, 

Faublas! lié bieu oui! ne sors pas, et nous 
allons rire, causer, jouer ensemble, couru’ 
l’un après l’autre, nous caresser, nous battre, 
nous amuser comme hier. Hier, le temps a 
passé si vite ! Reste avec moi, mon bon ami; 
je te promets que cette journée-ci ne nous 
paraîtra pas moins courte que celle d’hier. 
— Tout cela, madame, est inutile. Vous me 
retenez de force ; mais prenez garde que votre 
prisonnier ne vous échappe; car, en quittant 
sa chaîne , il la brisera. — Vous osez répéter 
encore.... Mettez mon courage à cette hor- 
rible épreuve , et vous, verrez perfide ! Je 

vais par-tout* à votre poursuite , je vous sur- 
prends chez une rivale , je la tue , je vous 
tue, je me tue, et jusques dans mes der- 
niers momens du moins, je vous prouve que 
je vous adore, ingrat que vous êtes !.... Grands 
dieux ! où suis-je ? Je ne .me connais plus.... 
Faublas , mon ami , ne sois pas fâché , ne 
sors pas..» Tu ne dis mot , tu me repous- 
ses.... Ah ! je t’en prie , pardonne-moi. Tiens, 
regarde, je pleure, je suis à genoux. 

Je fus attendri; je la relevai, je la consolai, 
nous entrâmes en pourparler, nous capitulâ- 
mes. J’obtins qu’ou irait tout-à-l’heure lever 
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chez son suisse la défense qui me tenait aux 
arrêts chez elle; mais elle obtint que je ne 
sortirais pas. 

Le lendemain cependant je me sentis plus 
inquiet; et résolu de voir Justine à quelque 
prix que ce fût , je parlai de ma sœur à 
la comtesse. L’interminable dispute allait s’é- 
chauffer, lorsqu’au coup de marteau du maî- 
tre, les portes de l’hôtel s’ouvrirent avec fracas. 
M. de Lignolle accourut à l’appartement de sa 
femme, et du plus loin qu’il nous vit, il 
s’écria : Félicitez-moi, mesdames, je rapporte 
de Versailles le brevet d’une pension de deux 
mille écus. Pour qui ? demanda la comtesse. 
Pour moi, répondit -il de l’air’du monde le 
plus satisfait. — Monsieur, j’en suis fort aise, 
puisque vous en paraissez content; mais qu’est- 
ce pour vous qu’une pension de 6,000 livres ? 
— Je n’ai pas pu l’obtenir plus forte. Vous 
m’entendez mal , reprit - elle d’un ton froid , 
qui contrastait merveilleusement avec la joie 
de son mari. Loin de me plaindre que la 
pension soit trop modique , je m’étonne que 
vous l’ayez sollicitée , vous , monsieur , qui 
possédez plus de douze cens mille livres de 
biens-fonds, et à qui j'ai apporté près du 
double en mariage. — Madame , on n’est ja- 
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mais trop riche. — -Hé ! monsieur, tant d’hon- 
nètes gens ne le sont pas assez ! Pourquoi 
ne pas laisser les grâces de la cour se ré- 
pondre sur ceux qui en ont un véritable 
besoin ? 11 est vrai, dit le comte en se frot- 
tant les mains , qu’une foule d’amateurs s’était 
mise sur les rangs; je n’ai pas été seul favo- 
risé. Les brevetés sont: d’Apremont, que vous 
connaissez.... — Une seule de ses terres lui 
rapporte vingt mille écus ! — Et de Verseuil... 
— Il est lieutenant d’une provinee ! — Et 
d’Hérival aussi. — Son oncle, ancien minis- 
tre, l’a chargé de richesses qu’il dissipe, et 
d’honneurs dont il est indigne. — - Flainville 
encore. — Il a, par l’agiotage, quadruplé l’opu- 
lente succession de ses pères ! - — Et puis un 
monsieur de Saint- Prée.... Mais non, je me 
trompe , celui-là n’a rien obtenu. Ah ! le brave 
homme! m’écriai -je. Quel’ dommage ! Vous 
le connaissez ? me dit la comtesse. — Oui , 
madame. Un vieux officier plein de mérite 
et de courage ! vous ne verriez pas, sans ad- 
miration , les cicatrices dont il est couvert ; 
et le récit des malheurs qui ont renversé sa 
fortune , vous intéresserait vivement. Il est 
pauvre ! s’écria-t-elle. — Très-pauvre. On s’est 
montré du moins assez juste pour recevoir 
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l’aîné de ses garçons à l’école . militaire , et sa 
fille cadette à St.-Cyr. — II a beaucoup d’en- 
fans ? — Trois" autres demeurent encore à sa 
charge , et comme lui languissent dans un idh 
lage du Languedoc. — Là ! dites-moi, n’est-ce 
pas une chose affreuse , que des courtisans 
qui nagent dans l'opulence, enlèvent à cette 
famille infortunée son honorable et dernière 
ressource ?....^ Elle se tourna vers son mari; 
n’en êtes -vous pas honteux? Honteux de 
quoi ? répondit le comte. Si ce monsieur est 
malheureux, qu'il se plaigne; s’il est oublié, 
qu’il se montre. Que fait-il dans sa’ province ? 
qu’il vienne à Versailles, qu’il paraisse à l'œil- 
de-bœuf ; est à rncû; -l’aller chercher? 
Il a fait de malheureuses campagnes ; hé bien ! 
dix drille officiers tiont-iLs pas été blessés 
comme lui ? o est-il pas guéri comme eux ? 
A la cour, ce ne sont pas des cicatrices qu’il 
faut montrer ; il ne s’agit que d’avoir des 
amis , de la patience et de l’importunité. Si 
rien de tout cela ne manque à ce M. de 
Saiut-Prée, son tour viendra. La comtesse re- 
partitf avec vivacité ; mais sans vous , peut- 
être, son tour était venu. M. de Lignolle , 
affectant le ton de la supériorité, répliqua : 
que vous, êtes enfant ! vous u’avez pas la 
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moindre connaissance du monde. Supposons 
que, pour faire place à ce monsieur, je me 
fusse bonnement retiré; d’autres, moins déli- 
cats, l’auraient écarté. D’ailleurs, si dans la 
vie on était arrêté par la foule des petites con- 
sidérations particulières, on ne songerait ja- 
mais à soi. Madame de Lignolle rougit, pâlit, 
frappa des' pieds : Brumont, vous l’entendez ! 
voilà de ce's raisons qui me mettent hors de 
moi; cela ferait sauter au ciel!.... Monsieur, 
je ne connais, comme vous le dites bien, ni 
le monde, ni le cœur humain, ni, dieu merci, 
l’art des beaux raisonnemens; mais j’écoute 
ma conscience : elle me crie qu’aujourd’hui 
vous avez surpris les ministres, trompé le roi 
et volé des malheureux. — Madame , l’expres- 
sion.... — Oui, monsieur, volé! Son mari vou- 
lut sortir, elle le retint; et d’un ton qui pa- 
raissait plus calme, elle continua : Si vous 
ne trouvez pas moyen, sons quelques jours, 
de vous démettre de votre pension en laveur 
de M. de Saint-Prée, je vous déclare que je 
me chargerai du soin de lui faire passer tous 
les ans deux mille écus par une voie indirecte 
et par forme de restitution. — Comme il vous 
plaira^ madame, vous le pouvez, sans vous 
gêner beaucoup : ce sera tout au plus le tiers 
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de la somme annuelle que vous vous êtes ré- 
servée pour votre entretien. — Ne vous en 
flattez pas, monsieur, je ne toucherai point à 
cette portion de mon revenu. Quoique je ne 
vous en doive aucun compte, je suis bien aise 
de vous répéter ce que je vous ai déjà dit 
cent fois; je ne me consolerais pas de dépen- 
ser follement vingt mille francs en bagatelles 
de toilette, lorsqu’il y a dans vos terres des 
misérables qui manquent de pain. Je ferai 'de 
mes économies un emploi selon mon cœur. 
Quant à la dette que vous venez de contrac- 
ter envers M. de Saint-Prée, vous l’acquitterez 
avec les biens qui nous Sont communs. Si 
vous m’en laissez le soin, j’engagerai mes dia- 
mans; et q^and je les aurai fait mettre au 
Mont - de - Piété pour vous , nous verrons si 
vous ne les retirerez pas. — Non , madame. 
— Non ? Je pense que vous osez dire non ! 
Moi, je vous répète que je le veux, et que 
cela sera* Monsieur le comte, vivons en paix, 
croyez-moi , ne me poussez point à bout ; j’ai 
des parens, j’ai des amis, j’ai raison, ma sé- 
paration ne serait pas difficile à obtenir. Vous 
vous passerez bien de ma personne , je le 
sais ; mais la perte de mon bien pourrait 
vous laisser des regrets amers.... Tiens, Bru- 
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mont, car je ne puis m’eu taire, tu vois 
l’homme du monde le plus insensible et le 
plus avare. Il .faut que tous les jours je me 
dispute avec lui pour empêcher des lésineries 
ou des injustices. Depuis six mois que nous 
sommes ensemble, je n’ai pas eu la satisfaction 
de le voir une fois, une seule fois, secourir 
un malheureux ! Son unique bonheur est de 
thésauriser , il s’est fait un dieu de son or ! 
Aujourd’hui, qu’il vient d’augmenter ses ri- 
chesses, il ne vit que de l’espérance de les 
augmenter demain; et demandez-moi pour qui? 
Pour des collatéraux; car des pauvres, il ne sait 
pas s’il en existe ; et des enfans , il n’en aura 
jamais, à moins qu’une malheureuse charade... 

Depuis un quart-d’heure la comtesse était fort 
en colère ; tout-à-coup elle se mit à rire comme 
une folle. Cependant après un court moment 
de réflexion elle reprit : • 

A moins qu’une malheureuse charade ne 

tienne lieu d’un enfant chéri.... Au reste, il a 
raison de les aimer , car elles ne lui coûtent tien 
à faire... A propos d’enfans, monsieur, il me tarde 
de revoir les miens. L’automne dernier je desi- 
rais aller faire un totfr dans le Gâtinois, vous 
m’avez retenue par des visites de mariage , et j’ai 
su que depuis vous avez fait à ma terre un 
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voyage que vous vouliez que j’ignorasse. Main- 
tenant que je vous connais, cette mystérieuse 
visite m’alarme pour mes paysans. Monsieur, 
je prétends qu’on ne change rien à leur condi- 
tion; je prétends que les vassaux de la mar- 
quise d’Armincour n’aient pas à se plaindre 
d’être devenus ceux de la comtesse de Lignolle. 
Bonnes gens, ma bonne tante m’éleva parmi 
vous; elle fit de vos honorables travaux mes 
premiers plaisirs, et de vos innocens plaisirs 
mes plus charmantes occupations; elle vous 
apprit à me chérir; elle m’apprit à vous res- 
pecter; elle m’apprit à être heureuse de votre 
bonheur, fière de votre amour, et riche de vos 
prospérités. Souvent elle me disait ( je m’en 
souviens avec délices) elle me disait : Éléonore, 
ne trouves-tu pas bien doux d’avoir , à ton âge , 
autant d’enfans qu’il y a d’habitans dans ce vil- 
lage? Oui, ce sont mes enfans; oui, bonnes 
gens, je veux vous ramener votre mère : elle 
ne vous paraîtra pas trop vieille encore , et j’es- 
père que maintenant, comme lorsqu’elle était 
plus petite , vous la verrez avec attendrissement 
encourager vos travaux, ordonner vos fêtes, 
ouvrir vos bals, présider à vos banquets , récom- 
penser vos laborieux garçons, et couronner 
vos jolies rosières. 
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Tout-à-l’heure la comtesse riait; maintenant 
je voyais ses yeux se remplir de larmes. 

Monsieur, reprit-elle aussitôt avec beaucoup 
d’impétuosité , je pars demain. — Demain ! Ma- 
dame , c’est trop tôt, la saison.... — Pardonnez- 
moi, monsieur : le printemps qui s’approche 
ramène les beaux jours : il fait un temps su- 
perbe. Demain je pars pour ma terre du Gâti- 
nois; j’y reste quelques jours, je reviens ensuite 
chercher .ma tante, dont les affaires seront fi- 
nies, et je vais avec elle passer quelques se- 
maines en Franche-Comté. J’ai aussi des enfans 
dans ce pays -là. — Mais, madame.... — Mon- 
sieur , demain je pars , c’est une chose décidée. 
J’emmènerai mademoiselle de Brumont. Si vous 
êtes prêt , vous viendrez avec nous. Avez- vous 
affaire ? *Ne vous gênez pas. Je n’ai besoin , ni 
pour mes travaux, ni pour mes plaisirs, d’un 
homme également incapable de contribuer au 
bonheur ou de compâtir aux misères de per- 
sonne. 

A l’instant même elle ordonna qu’on pré- 
parât ses malles et sa voiture de campagne. 
M. de Lignolie s’en alla mécontent et soumis. 

Cependant la comtesse versait quelques lar- 
mes, je voyais l’intérêt le plus tendre régner 
sur son visage , où le feu de la colère venait de 
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s’éteindre ; mon cœur se pénétrait du senti- 
ment délicieux dont le sien paraissait vivement 
ému. La sensibilité , fille de la providence , et 
quelquefois du malheur, sœur de la commisé- 
ration et mère de la bienfaisance, est, je crois, 
une de ces vertus qui, pour l’éternelle propa- 
gation de notre espèce, nous fut accordée à 
nous autres hommes , afin que nous pussions 
être aimés, et à vous, nos douces compagnes, 
pour que vous eussiez à tout âge et en tout 
temps un sûr moyen de plaire. Au moins j’ai 
toujours vu qu’il n’y a point de si vieille figure 
qui ne puisse rajeunir son expression tou- 
chante ; et tel est même son admirable pou- 
voir , qu’en embellissant la moins jolie , elle 
ajoute encore mille agrémens à la plus belle. 
Jugez donc combien, en ce moment, madame 
de Lignolle me parut plus brillante de ses at- 
traits piquans et de son extrême jeunesse, et 
soyez moins étonné d’apprendre qu’une cause 
en soi digne d’éloges ait produit par l’occur- 
rence des éffets condamnables. 

Quelques minutes après son départ , M. de 
Lignolle revint à l’appartement de madame. Heu- 
reusement j’avais mis lesverroux. — Vous vous 
êtes enfermée ? cria-t-il. — Oui , monsieur , ré- 
pondit-elle. — Pourquoi donc ? — Parce que 
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nous recommençons notre charade. — Est-ce 
une raison pour que je n’entre pas ? — Si c’est 
une raison ! je le crois bien. Je vous ai déjà 
dit, monsieur, que je ne voulais pas être dé- 
rangée quand je composais. Revenez dans un 
quart-d’heure , la leçon sera peut-être finie. 

Elle ne dura pas si long-temps la leçon; mais 
après l’avoir prise et donnée, l’écolière et le 
disciple eurent une petite explication qu’il ne 
fallait pas que tout lq monde entendît. 

Éléonore, ma charmante amie, tout-à-l’heure 
je t’écoutais avec transport prêcher à ton mari , 
tjui ne les confiait pas , des vertus que j'ido- * 
lâtre. Tu m’es devenue plus chère , tu me pa- 
rais plus jolie. — Eh bien ! me répondit-elle , 
c’est ce que ma tante m’a toujours dit ; tou- 
jours eHe m’a répété qu’un air de bonté parait 
une figure mieux que tous les chapeaux de 
mademoiselle Bertin. Elle avait donc raison,^ 
puisque mon aidant s’en aperçoit. Oh ! que je 
suis contente! s’écria-t-elle en faisant un saut 
de joie ; que je suis contente d’être bonne , 
puisqu’en effet cela me rend plus aimable à tes 
yeux ! Tiens, Faublas, je le serai chaque jour 
davantage. Tiens , mon ami , j’ai mes défauts 
comme tout Immonde; je suis vive, impérieuse, 
colère ; on me croirait méchante , et dans le 
3. 16 
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fond , il n’y a pas de meilleure femme que moi; 
je vaux de l’or. Tous les jours tu me découvrir 
ras des qualités .nouvelles , je te le dis. Tu ver- 
ras, tu verras... Demain je t’emmène à ma terre, 
en es-tu bien aise ? J’en suis enchanté , ma 
petite amie. — Pourquoi petite ? Pas tant , ce 
me semble. Ne trouves-tu pas que je suis gran- 
die depuis quatre mois ? — Au moins d’un 
pouce. — Ah ! je compte grandir encore. Je 
grandirai, sois-en sûr. Cqla te fera plaisir aussi, 
n’est-il pas vrai? — Grand plaisir, assurément. 
Pour revenir à la question que tu me faisais 
tout-à-l’heure , je suis enchantéM'aller à la can# 
pagne avec toi ; mais si tu veux que je parte 
demain , il faut souffrir que j’aille aujourd’hui 
chez Adélaïde, et que j’y aille seul. 

Ici recommença notre dispute, qui cette fois 
se termina tout à mon avantage; j’eus même le 
bonheur de faire comprendre à la comtesse qu’il 
ne fallait pas qu’elle me donnât son carosse. On 
fit avancer un honnête fiacre , à qui j’indiquai 
d’abord le couvent d’Adélaïde ; mais à quelques 
pas de l’hôtel, je priai mon phaéton de me 
conduire incognito chez Justine. 

La paresseuse était encore au lit, où M. de 
Valbrun causait avec elle. Tous deux pourtant , 
dès qu’on eut annoncé mademoiselle de Bru- 
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mont , lui crièrent d’entrer. Je fus reçu comme 
un ami commun. Je ne sais pas si le vicomte, 
tout-à-fait exempt de jalousie , trouvait à me 
voir chez sa maîtresse autant de plaisir qu’il mit 
d’affectation à me l’assurer ; mais je sais bien 
que madame de Montdesir faisait des efforts mal- 
heureux pour que M. de Valbrun ne vît pas 
qu’elle lui préférait M. de Faublas. La pauvre 
enfant, encore un peu neuve dans son métier, 
remplissait difficilement sa tâche. J’avoue que 
ce ne fut point pour l’aider à sortir d’em- 
barras que je lui parlai de mes affaires. Elle 
parut fâchée de m’apprendre qu’elle n’avait au- 
cune nouvelle à me donner de la part de la 
marquise, et elle se chargea volontiers de la 
faire avertir que je partais avec madame de Li- 
gnolle pour le château de Le vicomte me 
promit , de son côté , qu’il ne dirait point à la 
baronne en quel endroit il m’avait rencontré. 

Du Palais - Royal j’allai rue Croix-des-Pe- 
tits- Champs, an couvent de ma sosur. Pa- 
raître devant elle dans mon nouveau travestis- 
sement ,. c’eût été beaucoup affliger ma chère 
Adélaïde,* et commettre une imprudence in- 
utile. Je me contentai de griffonner dans ma 
voiture, et de faire remettre à la tourière un 
petit billet , par lequel j’apprenais à roademoi- 

16. 
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selle de Faublas que son frère allait passer quel- 
ques jours à la campagne. 

En effet , le lendemain de bonne heure nous 
partîmes, madame de Lignolle et moi. Le comte, 
retenu pour quelques affaires, nous faisait es- 
pérer qu’il lui serait impossible d’aller nous 
rejoindre avant huit jours. Je n’entreprendrai 
pas de vous peindre la folle joie que ressentit 
ma jeune maîtresse, lorsqu’elle se vit en route 
avec moi; je ne vous dirai pas non plus jus- 
qu’à quel point ce voyage m’amusait; mais vous 
savez qu’on ne s’ennuie pas de courir la poste 
avec une femme qu’on aime. Il était près de 
cinq heures lorsque nous arrivâmes à son châ- 
teau , distant de Paris de plus de vingt lieues. 
Nous n’avions pas dîné, je sentais un vif désir 
de me mettre à table ; mais la comtesse s’oc- 
cupa d'abord d’un autre soin, qu’elle jugeait 
plus essentiel. Nous commençâmes par aller 
visiter l’appartement qu’on lui avait préparé. 
Elle fit dresser un second lit à côté du sien. Il 
était désormais décidé que mademoiselle de 
Bru mont coucherait par-tout où coucherait ma- 
dame de Lignolle. 

Cependant la nouvelle de notre arrivée s’é- 
tant répandue dans les villages dont la comtesse 
était seigneur , il y eut le soir même grand con- 
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cours au château. Madame de Lignolle ne reçut 
point la triste et cérémonieuse visite d’un cam- 
pagnard gentillàtre , fier de son antique inuti- 
lité, ni de quelques bourgeois enrichis, plus 
vains encore de leurs privilèges nouveaux ; sa 
nombreuse cour se composa tout entière de 
ces hommes presque par- tout dédaignés et 
par-tout respectables, à qui la plupart de nos 
gens prétendus comme il faut ont persuadé 
que le premier des arts était un vil métier. 
Moins crédule et plus fortuné , chacun des 
honnêtes laboureurs que je voyais paraissait 
avoir la conscience de ses talens en particu- 
lier, et en général le noble orgueil.de son état. 
Tous montraient devant madame de Lignolle 
une modeste assurance; tous étaient redevenus 
des hommes, depuis qu’une femme les avait 
protégés; tous, en se félicitant du retour de la 
comtesse, s’affligeaient de ne pas revoir la mar- 
quise , et demandaient au ciel qu’il lui plût de 
rendre à la nièce les bienfaits dont la tante les 
, avait comblés. Pressés autour de ma charmante 
maîtresse , les femmes l’accablaient de remer- 
cîmens et d’éloges, les filles la couvraient de 
fleurs , les enfans se disputaient sa robe, pour la 
baiser. Digne de l’amour qu’elle inspirait, ma- 
dame de Lignolle avait retenu tous les noms; 
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elle adressait au vieux Thibaut un remercîment 
affectueux, à la bonne Nicole une obligeante 
question , un compliment flatteur à la jeune 
Adèle , une douce caresse au petit Lucas. Elle 
s’inquiétait avec intérêt de la situation des 
affaires communes : en vérité , vous eussiae dit 
xine tendre mère tout-à-l’heure revenue au sein 
de son heureuse famille. 

Éléonore , lui dis -je, ma chère Élébnore , 
vous méritez d’être l’objet de l’allégresse géné- 
rale, car vous paraissez la sentir vivement. — 
Très-vivement , mon ami , je t’assure. Je suis 
touchée jusqu’aux larmes. Jamais, cet hiver, 
la plus intéressante tragédie ne m’a si fort 
émue. Dis-moi donc pourquoi tant de gens 
opulens, qui, dans leurs terres, ne font de bien 
à personne , courent à Paris s’attendrir au 
théâtre sur des maux factices ? — Ils ne s’y 
attendrissent pas , mon amie ; dans nos salles , 
ce n’est que le tiers-état qui pleure. Les gens 
prétendus comme il faut ne savent pas même 
quand l’acteur est là ; ils vont «à la comédie 
pour se lorgner dans les loges, et se saluer dans 
les corridors. Vous concevez qu’ils ne s’amu- 
sent pas ; mais ils s’étourdissent , pendant quel- 
ques heures , sur l’ennui qui les dévore. — Tu 
as raison , j’ai cru moi-même m’en apercevoir 
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quelquefois; aussi j’ai pris mon parti. Je pas- 
serai la plus grande partie de l’année dans mes 
terres , et je veux employés en bonnes œuvres 
l’argent que me coûterait une loge à chacun 
des trois spectacles. — Ah ! mon amie, que les 
journées alors te paraîtront courtes! ah! si tu 
vas toujours au-devant des malheureux, tu 
n’auras pas un moment à perdre. Du côté des 
plaisirs , tu y gagneras beaucoup encore , je 
crois; les scènes intéressantes viendront te cher- 
cher. Et comment ne serais-tu pas continuelle- 
ment amusée et attendrie , quand tu auras sans 
cesse des pleurs à essuyer , ou des transports 
de joie à contenir?... — Eh bien! s’écria-t-elle, 
me voilà décidée; je resterai dans mes terres... 
pourvu que tu ne me quittes pas , Faublas , 
pourvu que tu me sois fidèle... — Comment ne \ 
le serais-je pas, ma charmante amie? Où trou- 
verais-je, avec plus de vertus, tant... 

Je ne pus en dire davantage. O ma Sophie ! 
Un souvenir m’empêcha d’achever. 

Tu m’aimeras donc toujours , reprit tout bas 
madame de Lignolle? -— Toujours. — Tu ne . 
- t’occuperas jamais que de moi ? — Que de 
toi .... Mais voyez donc , madame la comtesse, 
comme ces paysannes sont jolies. — Et comme 
ces jeunes gens ont bonne mine , me répondit- 
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elle. Vraiment je suis tentée de croire qu’il se 
fait ici beaucoup d’enfans , et de beaux enfans , 
parce que les pères sont contens de leur sort. 
— Non , n’en doutez pas , mon amie. Le com- 
merce , si fatal à l’espèce humaine , par les dan- 
gereux travaux qu'il occasionne, par les voya- 
ges de long cours qu’il commande , par les 
guerres fréquentes qu’il nécessite, le commerce 
enlève tous les jours, des bras à l’agriculture. 
Un fléau destructeur qu’il amène avec lui, le 
luxe, vient encore dans nos campagnes décimer 
les plus beaux hommes qu’il précipite à jamais 
dans le vaste abîme des capitales où s’englou- 
tissent les génératiQns. Que reste-t-il pour cul- 
tiver nos champs déserts? Quelques tristes es- 
claves, condamnés à l’oppression des heureux 
de la terre, qui , par la plus inique des réparti- 
tions, ayant gardé pour eux l’oisiveté avec la 
considération , les exemptions avec les riches- 
ses plaissent à leur vassaux la misère et le mé- 
*■ pris, le travail et les impôts. Si la misère avilit 
l’ame, les chagrins altèrent le corps. Les cha- • 
grins rongeurs gravent, sur les visages où ils 
s’attachent, d’ineffaçables marques, plus hideu- 
ses que les rides de la vieillesse et que les dif- 
formités de la laideur, des marques de répro- 
bation, qu’un père malheureux transmet à sa 



Digitized by Google 




DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 249 

postérité , comme lui , vouée à toutes les igno- 
minies. C’est ainsi que l’individu s’abâtardit en 
même temps que l’espèce diminue. Par-tout où 
vous verrez le paysan peu nombreux et bien 
laid, prononcez hardiment qu’il est bien misé- 
rable. 

Tandis que je m’attendrissais avec la com- 
tesse dans cet entretien qui m'inspirait pour 
elle beaucoup d’estime et beaucoup de respect, 
plus de cent couverts avaient été mis sur une 
immense table circulairement dressée dans un 
salon de verdure aussitôt illuminé. Les violons 
aussi venaient d’arriver ; une impatiente jeu- 
nesse , autour de nous rangée , attendait le 
signal. Madame de Lignolle prit la main d’un 
joli garçon ; je fis de même , et le bal com- 
mença. 

L’heure du souper vint trop tôt pour les 
danseuses et pour leurs amans ; mais au grand 
contentement des mamans et des pères, qui 
sont toujours, en pareil cas, plus pressés de 
se mettre à 'table que les enfans. Madame de 
Lignolle voulut que je l’aidasse à faire les 
honneurs du festin. Nous nous retirâmes , 
lorsque, tous les convives ayant porté plu- 
sieurs santés à leur hôtesse et à sa tante ché- 
rie , les vieillards entonnèrent des chanson? à 
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Bacchus , et les jeunes gens des hymnes à 
l’Amour. 

Je vous dirai confidemment qu’un peu fati- 
gué de l’exercice des nuits précédentes , je ne 
goûtai, durant tout le cours de celle-ci, d’autre 
plaisir que celui de dormir tranquille auprès 
d’Eléonore étonnée. M. de Lignolle, à ma place, 
n’eût fait ni plus ni moins : aussi, loin de m’eu 
glorifier , je m’en accuse. Mais rassurez-vous 
pour la comtesse et pour moi ; l’amour , tou- 
jours juste, avait décidé que, dans la matinée 
du lendemain, ma jeune maîtresse obtiendrait 
un dédommagement. • 

Il n’était pas midi : depuis plusieurs heures 
l’alerte comtesse me faisait courir dans son 
pârc ; un jardin anglais nous invitait à goûter 
quelque repos à l’ombre de ses bocages tor- 
tueux ; un vrai zéphyr balançait mollement le 
feuillage du cèdre et du saule , de l’érable et du 
mélèze, .du platane et de l’acacia. Sur leurs 
branches mariées et confondues , mille oiseaux 
chantaient le printemps et ses plaisirs ; un ruis- 
seau , tout-à-l’heure rapide et maintenant ra- 
lenti dans son cours , caressait de son onde 
argentée les fleurs qui bordaient ses rives. Au 
fond d’un bosquet sombre que formaient le 
lilbs et le rosier, le chèvrefeuille et l’aubépine 
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ensemble entrelacés , était une grotte mysté- 
rieuse , dernier asyle de l’amour. 

Joyeux, je m’avance; et quel est mon étonne- 
ment, quand je lis à son entrée cette inscrip- 
tion : Grotte des charades. Grotte des charades ! 
m’écriai- je. Grotte des charades! répéta la com- 
tesse : il ne faut pas demander , ajouta-t-elle en 
riant de toutes ses forces , si monsieur le comte 
est venu s’exercer ici l’automne dernier; puis 
d’un ton majestueux elle reprit : Grotte des 
charades ! Faublas , oseras-tu y entrer ? Et son 
œil plein de feu m’invitait à réparer les torts 
de la nuit dernière. J’eus l’audace de pénétrer 
avec elle dans ce lieu de Iftlices; un lit de 
mousse semblait y avoir été préparé des mains 
de Vénus : il reçut -deux amans... Pendant quel- 
ques minutes , nous n’entendîmes plus ni les 
oiseaux, ni le zéphyr, ni l’onde... L’heureuse 
grotte venait de mériter son nom , que* peut- 
être nous allions lui confirmer encore , lorsque 
l’approche d’un profane nous força de suspen- 
dre $os transports. 

C’était encore M. de Lignolle qui nous sur- 
prenait par sa brusque arrivée : ha ! ha ! dit-il , 
c’est que vous étiez en train de travailler ici? 
— Oui , monsieur ; ne me lavez-vous pas per- 
mis de travailler? — Sans doute. — En ce cas, 
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le lieu doit vous être égal. — Parfaitement 
égal... Mais, madame, vous avez l’air embarras- 
sée ; est-ce que je serais venu mal-à-propos? — 
Mal-à-propos... non... non , pas tout-à-fait... 
Nous nous occupons de vous. — Quoi ! en 
composant une charade ? — Nous n’en faisons 
jamais que vous n’y soyez pour quelque chose. 
— Comment cela? — Le comment, je ne puis 
vous le dire. Au reste , soyez tranquille ; il rfe 
s’agit que d’une bagatelle... qui devrait vous 
concerner un peu, mais qui, dans le fait, ne 
vous concerne pas du tout. — Par ma foi, ma- 
dame , ceci est trop obscur ; je n’y comprends 
plus rien. — C’e^Pfce qu’il faut , monsieur ; mais 
vous saurez peut-être cela quelque jour... Lais- 
sons les charades... Monsieur , vous êtes arrivé 
bien vite? vous avez bien promptement ter- 
miné vos affaires ? — Madame , je ne les ai pas 
faites. * Je compte m’en aller après-demain. Je 
suis venu, parce que j’étais pressé... de vous 
voir d’abord... et puis de revoir cette terre qui, 
depuis nombre d’années , est assez mal gdhver- 
née. — Assez mal ! jamais vous ne la gouver- 
nerez mieux. Je ne prétends pas qu’elle le soit 
autrement. — Il y aura pourtant quelques pe- 
tites réformes à faire. — Aucune ; je vous dé- 
clare d’avance que je ne le souffrirai pas... Mon- 
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sieur, ajouta-t-elle en sortant de la grotte, vous 
avez peut-être une charade à composer ? Nous 
vous laissons. — Madame, mais que je ne vous 
chasse pas. Et la vôtre ? — La nôtre est faite : * 

nous allions peut-être en commencer une se- 
conde , mais vous arrive? comme - un jaloux ! — 

Madame , je vous en prie , c’est à moi de me 
retirer si la place vous fait plaisir. — Non, 
non , restez , répondit-elle en riant , ce sera 
pour un autre moment : nous n’y perdrons rien, 
soyez tranquille. 

L’après-dînée , madame de Lignolle me pro- 
posa de venir voir ses vassaux. Nous entrâmes, 
dans le premier village, chez un fermier de la 
comtesse; elle lui dit : Bastien, tu n’es pas venu 
souper avec moi; je viens te demander à 
goûter. Pourquoi ne t’ai-je pas- vu hier avec 
tes camarades? Est-ce que tu ne m’aimes plus? 
L’honnête homme baissa les yeux d’un air em- 
barrassé. Sa femme moins timide répondit : 

Nol’ homme a dit comme ça qu’il ne voulait 
pas se faire l’honneur de donner à not’ dame 
• le plaisir de l’aller voir, parce qu’il ne se sou- 
ciait pas un brin de lui fendre le cœur de 
sa peine ; et il assure qu’il est sûr qu’elle ne 
la sait pas. — C’est justement parce que je ne 
la sais pas qu’il faut vite me la dire. Voyons, 

. • 



Digilized by Google 




•l54 la fin des, amours 

Bastien, conte-moi ta peine: nous sommes de 
vieux amis , mon enfant ; viens t’asseoir là , 
et parle. 

• Le bon fermier se fit un peu presser, et 

s’expliqua. J’ai renouvelé mon bail, votre in- 
tendant m’a augmenté. — Augmenté ! De com- 
bien ? — De cent pistoles. — Bastien , dis la 
vérité : gu’est-ce que tu gagnais avec moi ? — 
Deux mille francs. — Tu n’as donc plus que 
cent pistoles de bénéfice ? — *- Pas davantage. 
— Et tu es père de cinq enfans , je crois ? 

Depuis que nous n’avons yu madame , 
Dieu m’a fait la grâce de m’en donner un de 
plus. — Belle grâce pour un pauvre diable qui 
ne gagnerait que mille francs ! Elle se tourna 
vers moi : le père, la mère,, six enfans ! Et 
pour nourrir, loger, habiller tout cela, cent 
malheureuses pistoles ! Je sais qu’à la rigueur* 
ce n’est pas dans ce pays-ci la chose impos- 
sible; mais ne jamais recevoir un ami, n’avoir 
jamais la poule au pot, s’interdire sans cesse 
la plus petite dépense qui ne soit pas exac- 
tement nécessaire; et enfin, après des années » 
de travail et de parcimonie, rien pour établir 
les garçons , rien pour doter les filles ! Non , 
bonnes gens, non, cela ne sera pas.... Tiens, 
Brumont, fais-moi le plaisir de dire à la Fleur 

* '/ 
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qu’il aille tout-à-l’heure avertir mon homme 
d’affaire que je l’attends ici. 

Quand je rentrai , la comtesse disait : Sois 
tranquille , Bastien , prends courage , et va me 
chercher de la crème; car mademoiselle de 
Brumont l’aime beaucoup, et moi aussi. 

Il en apporta deux pleins saladiers. Je crois 
que la comtesse se fût donné une indigestion , 
si l’espièglerie n’eût chez elle combattu la 
friandise. Elle ne pouvait se résoudre à avaler 
de suite trois cuillerées du doux liquide ; il 
fallait qu’à chaque instant elle en barbouillât 
la figure de sa bonne amie , qui , au reste , le 
lui rendait bien. Nous nous amusions de nos 
enfantillages, au point d’en rire comme deux 
écervelées, quand l’homme d’affaire arriva. 

Aussitôt le visage de la comtesse redevint 
sérieux. Je voudrais bien savoir, .monsieur , 
pourquoi, sans me consulter, vous avez, aug- 
menté le bail de cet honnête homme, eu le 
renouvelant ? — Madame , je connais les in- 
tentions de M. le comte.... — J’entends. Mais 
vous n’avez pas songé que ce moyen de lui 
frire votre cour était celui de me déplaire sou- 
verainement. Écoutez, je ne prétends. pas dis- 
cuter cette affaire avec M. de Lignolle ; vous 
avez fait la faute, c’est à vous de la réparer. 
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Si, demain avant midi, vous ne m’apportez 
un nouveau bail qui remette les choses sur 
leur ancien pied, vous ne coucherez pas le 
soir au chikeau. — Madame.... — Point de ré- 
plique ; allez. . 

Le mari , la femme et l’aînée des filles se je- 
tèrent aux genoux de la comtesse, et bai- 
gnèrent ses mains de leurs pleurs. Jugez de 
mon émotion, quand je vis madame de Lignolle 
verser aussi de délicieuses larmes sur les mains 
qui serraient les siennes. Emporté par le pre- 
mier mouvement de mon enthousiasme, je me 
précipitai dans ses bras, je la pressai sur mou 
sein, je lui donnai plusieurs baisers, je m’é- 
criai : Adorable enfant, que tu vas me devenir 
chère! Mes bons amis, dit-elle aux fermiers, 
c’en est trop; relevez-vous, relevez-vous donc. 
Si la reconnaissance est une dette, Brumont 
vient de l’acquitter pour vous. Toutes les ri- 
chesses de la terre ne sauraient payer le plaisir 
que je ressens. 

Ils se levèrent, nous partîmes : ce qui res- 
tait encore de la crème fut oublié. 

Dût le passage trop rapide d’une scène très- 
intéressante à une scène très-gaie vous éton- 
ner beaucoup, et même vous fâcher un petit 
moment, il faut que je vous raconte le comi- 
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que incident de la nuit suivante; car je n’y 
puis tenir. 

La comtesse n’ignorait pas que M. de Lignolle 
venait de prendre pou» lui l’appartement voisin 
du nôtre; mais l’étourdie n’avait pas remarqué 
qu’une simple cloison séparait son lit du lit 
où son mari ne dormait pas encore. Or, de- 
vinez, aux questions qu’il fit à sa femme, de- 
vinez, dis-je, la cause du bruit qu’il avait en- 
tendu : vous êtes incommodée , madame ? 

Qui me parle ? — Moi. — Que me demandez- 
vous ? — Si vous êtes incommodée ? — Incom- 
modée !.... Point du tout. — Tout-à-l’heure je 
vous entendais vous, plaindre. — Me plaindre, 
moi ! Je ne me plaignais pas, monsieur, je 
vous assure; vous avez rêvé cela, -er- J’ai, bien 
entendu; mais vous-même, vous rêviez peut- 

être au reste , j’ai R>rt de m’alarmer ; si 

vous aviez besoin de quelque chose, vos fem- 
mes ne sont pas loin. — Et mademoiselle de 
Brumont est là tout près de moi, monsieur. 

— Oh ! mademoiselle de Brumont s’entendrait- 

elle à donner des soins à une femme qui ?.... » 

— Mieux que toutes les femmes du monde.... 

— Avez - vous eu occasion d’en essayer, ma- 
dame? — Plusieurs fois, monsieur. — Déjà ! 

— Oui, et je vous certifie que mes femmes et 



« 
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vous-même, monsieur, vous aussi, vous m’eus- 
siez laissé mourir, faute de pouvoir me don- 
ner les secours qu’elle a eu le talent de me 
prodiguer. — En ce cas*, je puis dormir tran- 
quille. —r Oui, dormez, dormez. — Je vous 
souhaite une bonne nuit, madame. — Grand 
merci; elle ne commence pas trop mal. — 
Bonne nuit, mademoiselle de Brumont. — 
Monsieur , j’y tâche. 

Ceci du moins fut pour la vive comtesse 
un avertissement de gémir plus bas, s’il lui 
arrivait de gémir encore, et sur-tout de ne 
me pas donner d’autre nom que mon nom de 
fille, soit qu’il lui plût de recevoir quelques 
nouveaux secours, soit qu’elle crût n’avoir plu6 
que des remercîmens à me faire. 

Le jour était grand, lorsque nous' nous ré- 
veillâmes. Madame de Lignolle me proposa de 
monter en voiture, et d’aller rejoindre son 
mari, dès le matin parti pour la chasse. J’ac- 
ceptai. Nous partîmes. A-peu-près à une demi- 
lieue. du château, nous mîmes pied à terre, 
parce que la comtesse voulut gravir une col- 
line avec moi. Déjà nous touchions à son 
sommet, et les gens de madame de Lignolle 
étaient assez loin derrière nous , quand nous 
fûmes surpris de voir un cavalier qui d’abord 
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venait au galop, arrêter son cheval dès qu’il 
nous eut atteints, et nous examiner curieuse- 
ment. Que veut cet homme ? demanda la com- 
tesse. — J’apporté une lettre à mademoiselle 
de Brumont. — Donne. — Je dois là remettre 
à mademoiselle de Brumont elle - même. — 
C’est moi. Il lui répondit : Non, ce n’est pas 
vous. C’est lui, ajouta-t-il en me montrant. — 
Comment! lui /..... — Oui, lui. Il me jeta le 
billet, et repartit aussi vite qu’il était venu. 

Je décachetai, je lus. Qu’est-ce donc, Fau- 
blas , s’écria - 1 - elle ? Tu pâlis. — Rien, rien, 
mon amie. — Montre-moi ce billet. — Je ne 
puis. — Non ? Avant que j’eufcse deviné son 
dessein, elle m’arracha le maudit papier, et le 
mit dans sa poche. 

Nous redescendîmes la colline , nous reprîmes 
le chemin du* château; et malgré mes vives 
instances, je ne pus obtenir que la lettre me 
fut rendue. Rentrée dans son appartement, la 
comtesse s’y enferme avec moi;, puis s’étant 
k l’improviste jetée dans un cabinet de toi- 
lette (i), dont la porte se ferma sur elle, rien 



(i) Faite» attention à ce cabinet de toilette; nous y re- 
viendrons quelque jour, nous y reviendrons plus d’une 
fois. {Note de l’éditeur.) 
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ne l’empêcha de lire l’épître fatale. C’était un 
cartel ainsi conçu : 

« Tu Jus long- temps mademoiselle du Portail , 
« tu es maintenant mademoiselle d» Brumont ; 
« j’ai toujours vu dans ta physionomie que tu 
« ferais , toute ta vie , métier de tromper des 
« maris et de séduire des femmes. Il ne tien- 
« drait quà moi d’intéresser un second dans 
« ma querelle, en divulguant ton secret ; mais 
a tu croirais que j’ai peur. Si tu n’es pas, en 
a effet, devenu femme, tu te rendras, dans 
« trois jours, le 10 du présent mois de mars , 
« dans la forêt de Compiègne , au milieu du 
a second chemin de traverse, à gauche. J'y 
« serai depuis cinq jusqu’à sept heurçs du soir, 
a sans amis, sans domestiques ; et je ri aurai 
« d autre arme que mon épée -a. 

Signé le marquis de B*** 

• 

Il n’y avait pas deux minutes que madame 
de Lignolle avait disparu, quand elle revint 
se précipiter dans mes bras. Il y faut aller, 
mon ami, me dit-elle; il y faut aller. Je ne 
suis pas femme à te rien conseiller contre 
l’honneur. Nous allons dîner et partir, n’est-il 
pas vrai ? — Oui, mon amie. — Le 10 ! C’est 
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aujourd’hui le 9 ; tu as près de quarante 
lieues à faire ; il n ! y a pas un moment à perdre. 
Dis ? — Oui , mon amie. — Eh bien ! nous 
arriverons cette nuit à Paris. Tu seras demain, 
sur les cinq heures du soir , à Compiègne , et , 

avant la fin du jour, tu tueras le marquis 

Hein ? — Oui , mon amie. — Mais ne t’avise 
pas de le manquer; tue-le au moins, cela est 
très-essentiel; tue-le, il a notre secret.... Tu 
conçois le danger ? Tu conçois ? — Oui , mon 
amie. — Cependant c’est une chose bien cruelle 
que d’ôter la vie à quelqu’un....! que d’avoir 

la vie d’un homme à se reprocher ! Non, 

Faublas, non, ne le tue pas; blesse-le seule- 
ment, et tu lui feras donner sa parole d’hon- 
neur qu’il ne dira rien.... Entends-tu? — Oui, 
mon amie. — Et tu reviendras tout de suite 
m’assurer que c’est une affaire finie Je t’at- 

tendrai à Paris.... Tu reviendras tout de suite, 
n’est-il pas vrai ? Oui, mon amie. — Ou 
bien j’irai avec toi; cela n’est pas impossible. 
Qu’en penses-tu ? — Oui , mon amie. — Eh ! 
mais il dit toujours oui ! il me répond sans 
m’entendre. , 

Je l’entendais , mais je ne la comprenais pas. 
Effrayé des malheurs qui me menaçaient , je 
songeais avec désespoir qu’un duel allait une 
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seconde fois me priver de ma patrie , m’enlever 
à mes amis, à la marquise, à ma sœur, à mon 
père... Hélas! à ma Sophie... et, vous le dirai- 
je ? à cette petite madame de Lignolle , que je 
trouvais chaque jour plus aimable et plus inté- 
ressante. 

Faublas , continua-t-elle , dis-moi donc ce 
qui t’inquiète ; est-ce parce qu’il faut me quit- 
ter pendant quelques jours que tu t’affliges? 
Mon ami , comme toi j’eh suis désolée ; mais 
cette absence ne sera pas longue. Je tè reverrai 
après-demain matin, n’est-ce pas ?... Parle donc. 
— Oui , mon amie. — Ce oui , vous le pro- 
noncez encore du même tort , monsieur ! Vous 
ne m’écoutez pas !... Faublas, tu n’écoutes pas 
ton Eléonore. — - Oui , mon. amie. — Bon dieu ! 
dans quel accablement je le vois. Qui peut donc 
à ce point?... Eh! mais... en effet... s’il arrivait 
un malheur! si c’était, au contraire, M. de B*** 
qui le.... mais non, cela ne se peut pas. Mon 
amant est le plus adroit et le plus brave des 
hommes.... Faublas! tu le tueras , je te le dis, 
tu le tueras!.... Réponds -moi donc. — Oui , 
mon amie, —g Encore ce oui !.... qui m’impa- 
tiente... qui me désespère... Monsieur! mon- 
sieur ! — Ah !.:'. finissez , Eléonore , vous me 
faites mal ! — Parlez-moi donc , parlez-moi... 
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Dis, mon ami, dis ce qui t’inquiète! — Ce qui 
m’inquiète! Tu le demandes!... Éléônore, un 
duel ! — Il a raison. Grands dieux!... quitter la 
France!... Mon ami, ne la quitte pas, viens chez 
moi ; tu seras mieux chez moi que dans l'étran- 
ger... Et si on allait l’arrêter, l’emprisonner 
encore, nous séparer à jamais!... Ah! Faublas, 
je t’en prie , ne souffre pas qu’en t’arrête , ne 
te laisse pas conduire en prison , n’attends pas 
ceux qui voudraient courir apjès toi. Reviens 
vite à Paris; réfugie-toi chez ton amie... Et s’ils 
osent te poursuivre jusque dans ma maison... 
s’ils l’osent, laisse-moi faire, ils auront à faire 
à moi et à toi, mon ami. Faublas, je te défen- 
drai , tu me défendras , nous serons deux. 

Madame de Lignolle me donna , dans son 
extrême agitation , mille autres conseils à-peu- 
près semblables, dont il était difficile que jè 
profitasse. On vint enfin l’interrompre : je n’y 
suis pas , cria-t-elle. Madame , lui répondit-on ÿ 
c’est monsieur le curé. — Monsieur le curé"! Ne 
le renvoyez j^as ; qu’il entre. Elle courut ouvrir 
la porte : Digne homme , vous venez bien à 
propos ; j’allais envoyer vous prier de passer 
ici. Je ne vous demande pas ce que vous avez 
fait des fonds qu’à son dernier voyage ma tante 
vous a laissés ; je n’ignore pas que votre sagesse 
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égale votre intégrité. D’ailleurs, j’ai vu, depuis 
deux jours seulement que je suis ici, j’ai vu l’ai- 
sance dans toutes les habitations, et la reconnais- 
sance sur tous les visages : mon cœur est con- 
tent... Ah! pourtant je ne vous dissimulerai pas 
que j’ai deux chagrins ; vous savez que madame 
la marquise 11’a jamais souffert qu’il se trouvât 
dans son domaine un seul homme obligé d'allçr 
en journée pour vivre. J’apprends que le pau- 
vre Antoine est dans ce cas. On assure que 
c’est un brave garçon, qu’il n’a jamais mérité 
les malheurs qui viennent de le réduire à la 
triste condition de manouvrier? — On dit vrai, 
madame la comtesse. — Eh bien ! achetons- 
lui quelques arpens de terre ; que l’honnête 
homme ait, comme tous mes vassaux, son petit 
champ à cultiver. Ce qui me fait encore de la 
peine, c’est que, hier, en me promenant, j’ai 
remarqué , dans la rue basse , que la quatrième 
chaumière à main droite tombait en ruine. 
Elle appartient , si j’ai bonne mémoire , à Duval 
le vigneron. « — Vous n’oubliez rien. — Voyez, 
le bon vieillard n’a peut-être pas de quoi la 
faire rétablir. C’est l’antique domicile de ses 
pères , il y a vécu content ; je veux qu’il y 
meure tranquille : nous dépenserons quelques 
louis pour cela. Quant à cette route de traverse 
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qui conduit à la ville prochaine , et dont ma 
tante a fait paver le commencement, je n’ai pu 
l’aller voir ; mais je ne crois pas qu’elle soit 
fort avancée. — Non , madame. — Hélas ! tant 
pis. Ces pauvres enfans , obligés de voiturer 
leurs denrées au marché , quelque temps qu’il 
fasse, perdent quelquefois des chevaux dans ce 
détestable chemin, et ont eux -mêmes de la 
boue jusqu’à mi-jambe. Cela ruine leurs bour- 
ses et leurs santés.... douze cents francs suffi- 
raient-ils pour achever cette route ? Je le crois , 
madame la comtesse. — Allons, finissons-la 
cette année. 

Elle prit une plume , elle écrivit un moment, 
puis elle revint au respectable ecclésiastique. 
Tenez , monsieur le curé , voilà un bon de 
quatre mille francs sur mon homme d’affaires ; 
- vous voudrez bien d’abord prélever là-dessus les 
sommes dont nous venons d’arrêter l’emploi , et 
le reste vous le distribuerez, suivant les' circon- 
stances, aux plus nécessiteux. Je ne m’excuse 
point de vous laisser tant d’embarras ; je sais 
que mes enfans sont aussi les vôtres : croyez 
que j’aurais eu bien du plaisir à partager les 
soins que vous prenez d’eux; mais une affaire 

indispensable me rappelle à Paris. Serait- 

ce une affaire malheureuse ? s’écria le digne 
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homme ; vous avez les yeux rouges , votre 
figure est altérée... O mon dieu ! soyez juste, 
n’envoyez à cetté généreuse femme que des 
prospérités; le renversement de sa fortune re- 
plongerait cent familles dans l’indigence. O mon 
dieu ! pour qui garderiez-vous les richesses , si 
vous les ôtiez à ceux qui en font le meilleur 
usage? et qui donc, sur la terre, pourrait pré- 
tendre au bonheur, si tant de vertus ne l’obte- 
naient pas ? 

Quelques heures après le départ du bon 
prêtre , M. de Lignolle revint de la chasse. Il 
commença la longue histoire de tous les beaux 
coups qu’il avait faits, quand madame lui an- 
nonça que nous allions tout-à-l’heute dîner et 
partir. Le comte reçut cette nouvelle avec éton- 
nement , mais avec plaisir ; il nous dit que , 
quoiqu’il se fût proposé de ne retourner à Paris - 
que le lendemain , il avancerait très-volontiers 
son départ d’un jour , pour avoir le plaisir de 
revenir avec nous. La comtesse , qui eût mieux 
aimé ne voyager qu’avec moi, fit quelques ten- 
tatives pour que son mari se montrât moins 
poli. Malheureusement il avait déjà calculé que 
ce retour commun épargnerait quelques frais de 
route ; et madame apparemment ne crut point 
que ce fut le cas de frapper un coup d’autorité. 
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Il est vrai qu’une occasion plus utile de dire : 
je le veux , n*e tarda pas à se présenter. Nous 
sortions de table , lorsque l’homme d’affaires 
vint devant sa maîtresse , prier le comte de 
signer le nouveau bail de Bastien. Monsieur re- 
fusa d’abord , madame aussitôt se fâcha. La 
contestation fut courte, mais vive, et M. de 
Lignolle , en poussant de profonds soupirs , 
signa. 

Enfin nous nous mîmes en route. L’air pro- 
fondément rêveur de madame de Lignolle me 
disait assez qu’elle s’occupait des malheurs qui 
menaçaient nos amours, et cependant je dois - 
que j’étais encore plus inquiet , plus triste 
qu’elle. Ce combat, réprouvé par de justes 
lois , commandé par le tyrannique honneur , 
ce duel fatal où je courais me tourmentait hor : 
riblement. Je ne sais quel pressentiment doux 
et cruel m’avertissait aussi que je touchais au 
moment de ma vie le plus •intéressant , que 
quelques minutes allaient amener pour moi la 
situation la plu» embarrassante où puisse jamais 
se trouver un homme trop sensible, en même 
temps combattu par les événemens et par ses 
passions. , 

Nous avions fait deux lieues. De loin je dé- 
couvris la ville de Nemours, et près de nous 
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le clocher de Fromonville. Alors madame de 
Lignolle se sentit incommodée. L’indisposition 
dont elle se plaignait , me fit .en même temps 
frémir d’inquiétude et de plaisir : c’était un 
grand mal de cœur. Quelle joie et quelle dou- 
leur pour moi! mon Éléonore était mère!.... 
Elle l’était sans doute !... mais j’allais la quitter! 
j’allais me battre ! et dans trois jours , peut- 
être, je me voyais forcé d’abandonner tout à- 
la-fois! tout! maîtresse, enfant, patrie!... Et 
mon père!... Et ma Sophie!... Sophie que je 
n’adorais plus seule , mais que j’adorais tou- 
jours ! 

Ainsi mon esprit recueillait mille pensées di- 
verses , ainsi mon ame éprouvait mille senti- 
mehs contraires : et ce n’était qu’un faible pré- 
lude des terribles agitations que mon amante 
allait partager avec moi. 

Son mari le premier lui conseilla , et moi- 
même je la pressai de laisser un moment sa ber- 
line, et de prendre un peu d’exercice. Elle con- 
naissait le pays, et nous dit qu’en effet elle se 
sentait la force et l’envie de gagner, en se pro- 
menant, le pont de Montcour, où elle ordonna 
à son çocher d’aller nous attendre. Elle ne 
voulut pas souffrir que ses femmes , qui sui- 
vaient dans une calèche , missent pied à terre 
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pour l’accompagner. Nous quittâmes la grande 
route , nous descendîmes à travers le village de 
Fromonville , jusqu’à l’écluse de ce nom. La 
comtesse venait de refuser le bras de M. de 
Lignolle , et s’appuyait sur le mien. Nous mar- 
chions lentement sur la verte pelouze qui 
couvre en cet endroit les bords du canal (i). 
Toujours indisposée , ma chère Eléonore pen- 
chait de temps en temps sa tète, qui venait 
reposer sur mon épaule , et de temps "en 
temps laissait échapper, avec un soupir ten- 
dre , une douce plainte. Son regard languis- 
sant , mais satisfait , semblait , en m’annonçant 
qu’elle connaissait la cause de son mal et qu’eHe 
la chérissait , semblait , dis -je , solliciter mon 
amour plutôt que ma pitié. Et moi , je l’avoue , 
moins effrayé pour le moment des dangers de 
son état , que ravi du bonheur d’être père , je 
contemplais avec plus de plaisir que de crainte 
l’altération de ce joli visage , devenu plus joli 
par sa pâleur intéressante. Tous deux entière- 



(1) Le canal de Briare , qui commence à la ville de ce 
nom, et, traversant vingt-deux lieues de pays, vient finir 
à Saint - Mametz. Le pont de Montcoar est jeté sur ie 
canal même , à six lieues de son embouchure. On voit le 
village de Fromonville un quart de lieue plus loin. 
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ment occupés l’un de l’autre, nous 11e pouvions 
rien voir du charmant paysage que M. de 
Lignolle admirait. 

Tout-à-coup un cri douloureux, un seul* cri 
parti d’une maison bourgeoise que je n’avais 
pas même aperçue , frappe mon oreille et vient 
jusqu’à mon cœur.... Dieux !.... quelle voix!... 
Soudain je m’élance. J’aperçois à travers des 
barreaux qui me retiennent , j’aperçois à l’autre 
extrémité d’un grand jardin, sous une allée 
couverte , une jeune personne apparemment 
évanouie , que deux femmes emportent dans 
un pavillon assez éloigné, dont la porte aussi- 
tôt retombe sur elles. Je n’ai pu distinguer les 
traits de l’infortunée , mais j’ai vu ses longs 
cheveux bruns qui tombaient jusqu’à terre ! 
j’ai vu cette taille enchanteresse qui ne peut 
appartenir qu’à elle! ce cri de douleur sur-tout, 
j’ai cru lé reconnaître. Oui , j’ai cru pour la 
seconde fois entendre ce gémissement du dés- 
espoir , ce lamentable accent quelle ne put re- 
tenir , lorsqu’au couvent du faubourg Saint- 
Germain , de barbares satellites m’empêchèrent 
de mourir dans ses bras. Cramponné sur la 
grille bien fermée, que j’ébranle, que je vou- 
drais renverser, je ne cesse de crier : Elle se 
trouve mal ! elle se trouve mal ! et j’entends à 
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peine madame de Lignolle qui me supplie de 
faire attention quelle se trouve mal aussi. 

Une paysanne vient à passer , qui , voyant 
mon inquiétude, me dit : C’est qu’elle est ma- 
lade. — Qui? — Ste demoiselle. — Son nom? 

— Je vous l’dirions ben, mamselle, mais je ne 
l’savons pas. — Ces femmes, qui sont-elles? 
Ha! oui, devine. Jugez donc, mamselle, qu’allés 
ne parlons pas comme nous autes , ces femmes. 

— Comment? — Comment? Dame, je ne l’sa- 
vons pas , comment , pisque note curé , qui sa- 
vons le latin tout comme son livre de messe, 
n’y comprend’ itout ni pus, ni moins que ma 
poche : ça vous dégoise. un baragpuin que 
l’diable i’ n’y entendrait goutte. — Y a-t-il des 
hommes dans la maison? — Par -ci, par -là , 
mamselle : quelquefois j’en voyons un qui a 
l’air du père à tous. — - Il est vieux? — Pas 
vieux , si vous voulez ; mais , dam ! c’est mûr. 
-T- Parle-t-il français? — Celui-là? Oh! c’est 
ben pis. Il ne parlons pas du tout; c’est, sou$ 
vote respect , un ours , mamselle : quand j’ap- 
prochons de sa tanière, il avons l’air de vou- 
loir nous avaler. Et pis y a un domestique aussi, 
qui n’étions pas jeune itou , et qui jargonnons 
l’iroquois comme les autres. — • Depuis quand 
tout ce monde-là demeure-t-il ici — Dam! y a 



Digitized by Google 




lpl LA FIN DES AMOURS 

ben queuque part comme ça trois ou quatre... 

Madame de Lignolle, hors d’elie-même, ne 
la laissa point achever : taisez-vous, bavarde, 
passez votre chemin.... et vous, mademoiselle, 
comptez-vous rester-là jusqu’au soir ?... Jusqu’à 
ce que nous nous soyons perdus. Le comte, qui 
très - heureusement ne comprend pas le véri- 
table sens de ces paroles équivoques : jusqu à 
ce que nous nous soyons perdus, lui dit en 
vain, pour la rassurer, qu’il serait impossible 
que nous nous perdissions, même pendant la 
nuit, par un chemin frayé. Il le lui dit en 
vain ; elle s’inquiète , elle se lamente , elle 
s'écrie :• Mon ami, ne m’entendez-vous pas?.... 
Cruel! pourriez-vous ainsi m’abandonner? Dans 
l’état *où je suis , sera-ce la pitié des passans 
qu’il faudra que j’implore? 

Je regardai madame de Lignolle, et je frémis. 
Ce n’était plus cette intéressante figure , où le 
vif plaisir combattait la faible .douleur; chacun 
de ses traits semblait renversé. La brûlante co- 
lère brillait dans ses yeux; la pâle terreur dé- 
colorait son front; ses genoux chancelans ne 
la portaient qu’à peine; elle frémissait de tous 
ses membres. 

•Ce qu’elle vient de me dire, et l’état où je 
la vois, rappellent enfin ma raison égarée. Je 
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suis à l’instant frappé de la foule des dangers 
qui nous environnent dans ce lieu redoutable 
où je m’obstine à rester. Si mon oreille ne 
m’a pas trompé, si l’émotion de mon coeur 
ne m’abuse pas, c’est ma Sophie, que tout-à- 
l’heure j’ai entendue gémir, c’est elle que je 
viens dé voir mourante ; sans doute elle n’a 



poussé ce cri du désespoir qu'en reconnaissant , 
sous des habits perfides, son infidèle époux. 
Puisque ma femme est dans cette maison, 
du Portail l'habite avec elle; l’amant déguisé 
de madame de Lignolle n’échappera point au 
premier regard de celui qui vit si souvent les 
métamorphoses de l’amant de madame de B***; 
et mon inflexible beau - père , s’il m’aperçoit , 
dès demain va changer de retraite , et m’en- 
lever encore mon épouse adorée.... adorée ! 
quoique trahie. M. de Lignoile enfin, qui déjà 
me demande quel intérêt je prends à ces 
femmes, qui parle de s’informer quels sont ces 
étrangers, d’entrer dans cette maison; M. de 
Lignolle peut, au premier mot d'une explica- 
tion facile autant que funeste, découvrir le 
double mystère de mon sexe et de mon nom. 

La foule de ces considérations terribles vient 
à.-la-fois m’épouvanter; et dans mon subit 




oi, je fais, pour m’élancer loin de la grille, 
3. 18 
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un aussi brusque mouvement que celui par 
lequel je me suis, il n’y a qu’un moment, 
précipité dessus. 

Je presse dans mon bras gauche le bras droit 
de la comtesse; de la main droite je saisis la 
main gauche de son curieux mari ; et sans exa- 
miner si l’un veut me suivre, et si l’autre en 
a la force, je les entraîne tous deux, -d’une 
haleine, à plus de deux cens pas de la péril- 
leuse maison. Là, je m’arrête; incertain, je 
me’ retourne, et mon triste regard se reporte 
aux lieux que je fuis.... Hélas! une forêt de 
peupliers, peut-être favorable, me cache les 
murs où je laisse au désespoir ce que j’ai de 
plus cher au monde ! Mon cœur alors se serre ; 
je n’ai plus besoin de cacher mes larmes, car 
je ne peux plus en verser. 

Cependant la comtesse, qui prétend qu’une 
marche rapide lui fait du bien, me presse de 
l’aider à reprendre sa course. Il me faut en 
même temps soutenir ma malheureuse amie, à 
chaque instant prête à tomber, dissimuler mon 
trouble .extrême , et répondre d’une manière 
satisfaisante, à M. de Lignolle, qui se traîne 
sur nos pas, en me questionnant. 

Nous arrivons à Montcoup. La comtesse excé- 
dée de fatigue, se jette dans son carrosse , gtt 
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n*ouvre la bouche que pour recommander à son 
cocher de faire la plus grande diligence jusqu’à 
Fontainebleau , où nous devons prendre des 
chevaux de poste. M. de Lignolle, essoufflé, 
haletant , pour mieux goûter le repos, garde 
quelque temps le silence. Je puis enfin libre- 
ment sonder les plaies de mon cœur, et me 
livrer à mes réflexions déchirantes. 

Faublas, où t’emporte cette voiture rapide ? 
Cruel! où vas-tu si vite? Qui laisses-tu derrière 
toi?.... Depuis* quatre mois, séparée de celui 
qu’elle idolâtre, elle l’appelait tous les jours 
en pleurant ; mais du moins les tourmens de 
l’absence pouvaient être adoucis par cette con- 
solante idée, qu’un fidèle époux en gémissait 
comme elle. Maintenant beaucoup plus malheu- 
reuse, elle est obligée de se dire que l’ingrat 
la délaisse et la fuit. Ce matin,, sans doute, 
elle chérissait l’auteur de ses maux; ce soir, 
elle doit le haïr,... O Sophie ! Sophie ! quand 
tu liras dans mon cœur, tu ne pourras que 
me plaindre, me pardonner et m’adorer en- 
core.... Il est vrai que ta rivale est auprès de 
moi; mais vois la douleur que lui. cause l’amour 
que je t’ai promis, l’amo.ur que je te porte. 
Elle est auprès de moi; mais dans quel état, 
grands dieux! Tout-à-l’heure elle fondait en 
• j 8. 
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larmes; tout-à-l’heure, de peur d’éclater în 
reproches, êlle se faisait cette horrible violence 
de ne pas m’adresser un mot, un. Seul mot 
de plainte.... Ses paupières enflammées se sont 
appesanties; un cruel assoupissement J’accable, 
l’immobilité de la mort l’a frappée ! Ma chère 
Eléonore, que je te plains !.... que je t’aime!... 
Qu’ai-je dit ? Oh ! Sophie, rassurez-vous. Quand 
le moment sera venu, vous verrez si je balance 
entre ma femme et ma maîtresse.... Éléonore, 
tu ne pourrais me faire un crime de te quitter 
pour elle. Plus belle que toi , ma Sophie n’est 
pas moins jolie. Elle a tes vertus, elle a mes 
sermens.... Éléonore, ne crains pas cependant 
que ton cruel ami puisse t’abandonner tout- 
à-fait. Ton amant serait-il assez dénaturé pour 
oublier qu’il t’a fait mère? Non, mon amie, 
non. Quelquefois je viendrai secrètement pleu- 
rer avec toi tes malheurs. Nous ne passerons 
plus des jours entiers sous le même toit; mais... 
Quels projets ! Oh ! qui prendra pitié de ma 
situation?.... Qui fixera mes irrésolutions, sans 
cesse renaissantes ? Oh ! qui empêchera que 
ma fatale sensibilité ne fasse le perpétuel 
malheur de deux objets presque également 
adorables?.... Mais où m’égarai -je encore? 
Malheureux ! il ne s’agit pas de me partager 
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entre elles; je dois les perdre toutes deux. Je 
ne fais que passer à Paris. Jamais peut-être je 
ne reverrai Fromonville. L’honneur m’appelle 
à Compïègne , à Comjûègné où je cours cher- 
cher... non pas la mort... je verrais, sans ter- 
reur, le comte et le marquis contre moi réunis 
pour leur semblable querelle.... non .pas la 
mort; mais l’exil, en ce moment plus affreux 
qu’elle.^ Exécrable pouvoir de l’opinion! c’est 
pour immoler un ennemi justement irrité, que 
je quitte en même temps deux femmes ché- 
ries; c’est l’inflexible honneur qui me com- 
mande cet odieux sacrifice! La vue des sup- 
plices tout prêts n’aurait pu m’y déterminer ! 
un barbare préjugé m’y force ! 

Mademoiselle , s’écria tout d’un coup M. de 
Lignolle , voyons si vous devinerez celle-ci. Je 
répondis tout bas : Que le ciel extermine fa race 
entière des charades ! et tout haut : Vous pre; 
nez mal votre temps, monsieur, je suis d’une 
bêtise amère. Voilà les femmes , répliqua le 
comte , je les reconnais ; elles sont poltrones 
comme des lièvres : à la moindre égratignure , 
elles croient Vpir la mort. Tenez, la comtesse 
est plus tourmentée de la peur de son mal , que 
de son mal même ; car ce n’est pas une mala- 
die qu’elle a , ce n’est au fond qu’une iudispo- 
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sition , effet assez ordinaire de la campagne, du 
printemps ; et que sait-on ? d’un exercice un 
peu forcé... C’est qu’aussi, mademoiselle, vous 
allez avec elle un tifain... Ma foi! vous lui ferez 
mal, je vous en avertis... Peut-être pourtant 
n’est-ce chez la comtesse qu’un excès de santé, 
une apoplexie d’humeurs... d’humeurs propi- 
ces.... bénignes.... de bonne humeur.... enfin, 
cela devient clair. Vous- voyez bien ^pe l’état 
de ma femme n’est pas alarmant. Cependant 
elle s’afflige ; pourquoi ? Parce que c’est son 
ame qui s’affecte ; et son ame s’affecte , parce ’ 
que les âmes des femmes sont comme ça. Or, 
qui dit femme, dit fille; et comme vous aimez 
la comtesse , du moins je le crois , et sans va- 
nité , je m’y connais ; comme vous l’aimez , 
vous vous chagrinez de son chagrin, au point 
d’en devenir bête... à ce que vous dites; mais 
j’imagine bien qu’il ne faut pas prendre la 
chose au pied de la lettre. Toujours est-il vrai 
quç vous ne pouvez pas deviner ma charade,- 
parce que votre ame aussi s’affecte; et c’est 
ainsi que les plus grandes opérations de l’esprit 
dépendent des plus petites affections de l’ame. 
— Cela peut être, monsieur; mais je vous sup- 
plie de me laisser à mes rêveries. 

Plus d’une fois je lui répétai la même prière, 
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avant que nous fussions à Paris, où nous n’ar- 
rivâmes qu’à trois heures du matin. La com- 
tesse ayant à peine permis à son mari d’entrer 
dans son appartement , se hâta de renvoyer 
aussi ses femmes , et restée seule avec moi , 
vint tomber dans mes bras. Faublas, ne mentez 
pas; 11’est-ce pas elle que vous avez retrouvée? 

— Oui , mon amie , c’est elle. — Que je suis 
malheureuse !.... répondez : Se pourrait-il que 
vous eussiez le dessein de m’abandonner? — 
T’abandonner , mon Éléonore ! Eh ! le moyen 
de le pouvoir ! le moyen d’être aimé de toi 
sans t’adorer, sans brûler du désir de te revoir! 

— N’est- il pas vrai, Faublas? C’est précisé- 
ment ce que je me dis, quand je pense à toi, 
et j’yr pense sans cesse.... Ainsi, mon bon ami , 
tu comptes revenir de Compiègne ici , sans 
t’arrêter nulle part , sans aller ailleurs. — Sans 
aller ailleurs! Et ma femme? — ,Eh bien! votre 
femme ? — Ma femme qui depuis si long- 

■ temps!.... — Il veut l’aller, rejoindre ! — Ma 
femme.... — Qu’elle est heureuse d’être sa 
femme ! d’avoir des droits, légitimes , parce 
qu’elle a dit oui dans une église! car voilà 
toute la différence. Comme elle , vous m’avez 
trompée , vous m’avez séduite ; j’en suis con- 
tente , et je vous idolâtre comme elle.... Et ce 
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mal de cœur, croyez- vous que ce ne soit rien? 
C’est un enfant, un enfant que vous m’avez 
fait, monsieur... Je ne m’en plains pas, je ne 
dis pas que j’eri suis fâchée , au contraire... Ma 
grossesse va me compromettre, m’exposer, me 
perdre peut-etre , je le sais. Mais qu’ils m’en- 
lèvent mon rang et mes richesses , j’y consens 
de tout mon cœur, pourvu qu'ils me laissent 
avec ma «liberté mon. amant... Oui, toute ré- 
flexion faite , je suis enchantée d’être mère : 
c’est un avantage que j’ai sur ta Sophie d’abord; 
et puis tu dois me mieux aimer, car je te chéris 
davantage. Cependant, ingrat que vous êtes! 
vous osez penser à me quitter dans l’état où je 
suis ! — .Mais , mon amie , songez donc que 
j’ignore -moi-mème ce que je vais devenir : ce 
soir , sans doute , il ne sera pas question de re- 
venir, à Paris , mais de quitter la France... — 
Vous essayez on vain de me donner le change : 
c’est à Fromonville que vous espérez trouver 
un asyle!... Monsieur, je 'vous déclare que, si 
vous y allez, vous m’y traînerez à votre suite. 
Je vous déclare que je pars avec vous pour 
Compiègne , que je vous suis par-tout, que je 
m’attache à vos pas comme votre ombre. Per- 
fide ! vous n’aurez , je vous le jure , ‘d’autre 
moyen de vous débarrasser de moi , que de 
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* m’immoler à côté de votre ennemi. — ‘ De 
grâce, calmez-vous, écoutez... Je u’écoute 
rien. Vous voulez m’abandonner, je vous con- 
serverai malgré vous ; oui ,• j’emploierai jusqu’à 
la violence. Nous allons ensemble à Compiègne; 
c’est une chose résolue; et quant à» Fromon- 
ville , si je ne puis .vous empêcher d’y retour- 
ner , j’espère que vous ne pourrez pas non plus 
m’empêcher de vous y suivre. Au reste, vous 
n’y êtes pas encore! un bon coup d’épée pourra 
bien ne pas vous permettre d’y courir si vite , 
à Promonville!.... Grands dieux! qu’ai-je dit? 

9 Non, Faublas, non. Tiens, j’aime encore mieux 
que tu ne sois pas tué. Mon ami, défends-toi 
bien, nous verrons après, qui de Sophie ou 
de moi l’emportera ; défends-toi de toutes tes 
forces, ne te laisse pas blesser comme dans ton 
premier combat. Tue -le plutôt; oh! je t’en 
prie, tue-le... Mon ami, je serai là, je t’aiderai 
de mes conseils, je t’encouragerai par mes cris, 
tu combattras sous mes yeux, devant moi, de- 
vant la mère de ton enfant , tu spras invin- 
cible... Hein!... réponds-moi, parle-moi donc. 
— Que voulez -vous que je réponde, quand 
vous n’écoutez qu’un aveugle emportement , 
quand vous formez les projets les plus insen- 
sés?.... Eléonore! ma chère Éléonore ! est-il 
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possible , dis-moi , que tu viennes à Compiègne * 
te donner en spectacle?... — Cela est possible, 
car cela sera. — Mon amie, soyez donc raison- 
nable. Supposons que tu supportes les fatigues 
de ce second voyage, et que, par un. bonheur 
inconcevable , personne ne reconnaisse madame 
de Lignolle courant la poste ■avec le chevalier 
de Faublas : puis-je , je te le demande à toi- 
même , puis -je souffrir que tu sois témoin d’une 
scène sanglante , quand ton état si eritique 
exige tant de ménagemens? — Tant de ména- 
gemens ! sans doute. C’est pour cela qué je 
dois vous suivre à Compiègne , et que vous ne ^ 
devez point aller à Fromonville. Que devien- 
drai-je , quand je vous saurai parti pour joindre 
Votre adversaire... et peut-être mon ennemie ? 

A * chaque instant du jour , tourmentée des 
plus affreuses inquiétudes, je verrai mon amant 
infidèle ou mourant. Eh ! de quelque manière 
qu’on me le ravisse , si je le perds , que m’im- 
porte la vie,? Faublas, je t’en supplie, prends 
pitié de moi,, de ton enfant, de toi -même; 
crains mes fureurs-, ne me livre pas à mon 
désespoir... Faublas, je t’en conjure , promets 
que demain tu ne verras pas Sophie; promets 
que ce soir je verrai le marquis avec toi. 

Elle était à mes genoux qu’elle embrassait , 
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. qu’elle inondait de ses larmes. Le plus insen- 
sible des hommes n’eût pu lui résister. Je pro- 
mis tout ce qu’elle voulut. 

Quoique nous dussions partir avec l’aurore , 
nous ne pûmes nous décider à rester debout 
jusqu’à son lever. Madame de Lignolle avait 
besoin de consolations autant que de repos. 
Nous nous couchâmes : je fis heureusement 
succéder aux pénibles agitations d’une journée 
très-longue le agitations douces d’une trop 
courte nuit; et la comtesse, exténuée de tant 
de fatigues, finit par s’endormir profondément. 
C’était là ce qu’attendait son malheureux amant, 
à qui la tendre pitié venait d’arracher un men- 
songe, et que l’impérieuse nécessité forçait à la 
perfidie. . 

Enfin , le jour fatal va luire. A la faible clarté 
de son premier rayon , je soulève avec précau- 
tion le drap qui m’enveloppe ; par des mouve- 
mens égaux et mesurés, je me glisse jusqu’au 
bord du lit, qui reste muet; déjà mes pieds 
touchent le parquet, on plutôt l’effleurent à 
peine, la couverture doucement retombe, et 
sur cette couche où l’âmour heureux soupirait 
tout-à-l’heure et maintenant repose encore , 
l’amour abandonné va bientôt gémir. 

Je me suis habillé lentement , parce qu’il ■ a 



Digitized by Google 




a84 LA FIN DES AMOURS 

fallu m’habiller sans bruit. Cependant me voilà 
déjà prêt , je vais partir... Quel frisson mortel 
me saisit!... J’entre dans la chambre à coucher 
de mademoiselle de Brumont, dans cette cham- 
bre qui conduit au petit escalier , j’y entre , et 
je sens mon cœur défaillir. Irrésolu , je m’ar- 
rête ; inquiet , je me retourne , et je m’éloigne , 
et je reviens, et je veux fuir, et je m’approche... 
Grands dieux ! me suis-je trompé? N’a-t-elle 
pas dit'quelques mots, ne m’a-C-elle pas nom- 
mé ?... Écoutons... Oui, cette fois, je l’ai bien 
entendue. C’est Fâublas , c’est son ami que 
d’une voix étouffée douloureusement elle ap- 
pelle..* Aimable et chère enfant!... pauvre pe- 
tite !... un songe l’avertit de mon évasion , un 
songe affreux l’agite , et n’est pas trompeur!... 
Attendri , désolé , je me penche sur elle ; ma 
bouche lui murmure un adieu ; mes lèvres ont 
presque pressé les siennes , j’ai laissé tomber 
une larme sur son sein découvert... Hélas! et 
me voici sur l’escalier dérobé. • * 

Mon malheureux sort voulut que je rencon- 
trasse dans la cour M. de Lignolle , qui déjà 
montait en carosse. Ah! ah! si matin, me dit- 
il? - — Oui, monsieur.... je.... sors.... — Quoi,! 
sans la comtesse ?. — Elle est fatiguée , elle 
dort , elle sait que j’ai affaire pour vingt-quatre 
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heures. — SeuJ/a ? à pied ? — Je vais prendre 
un fiacre. — Non, mademoiselle, je vous con- 
duirai où vous avez affaire. — Mais , monsieur , 
cela va vous déranger , vous êtes pressé. — 
Qu’importe? — ■ Permettez -moi... — Je ne le 
souffrirai pas. , 

Pendant que je conteste avec M. de Lignolle 
pour échapper à ses cruelles politesses , 1^ com- 
tesse peut se réveiller et faire un éclat terrible : 
cette réflexion me détermine. Je me jette dans 
la maudite voiture ; M. de lignolle y monte , et 
me prie de dire à son cocher où je veux qu’on 
me mène. Ma première pensée fut pour le cou- 
vent de ma sœur ; mais , tout bien examiné , 
je crus qu'il valait mieux me faire conduire 
chez madame de Fonrose. 

Nous arrivons à la porte de la baronne , 
je descends de voiture ; et comme j’allais en- 
tier dans l'hôtel -, M. de Belcour eu sortait 
incognito. 

Il me reconnaît , il s’écrie : Enfin , vous voilà 
donc ! Il faut donc que ce soit le hasard.... 
Tremblant, je l’interromps : Mon père, ce mon- 
sieur que vous voyez dans son carrosçe , j’ai 
^honneur de vous le présenter ; c’est le comte 
de Lignolle, le mari de cette jeune dame, chez 
qui... Le comte qui nous a entendus descend à 
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la hâte, se jette au cou de mon père, et le féli- 
cite d’avoir une fille pleine d’esprit, à qui l’on 
ne peut donner une charade qu elle ne devine. 
Il ajoute : Nous vous la rendons pour vingt- 
quatre heures ; mais nous espérons que demain 
vous nous ferez le plaisir 4e nous la ramener 
vous-même. M. de Belcour s’en défend; M. de 
Lignolie insiste. Il faut, dit-il, que mademoi- 
selle de Brumont revienne , car -ma femme est 
malade... Le baron , qui déjà s’impatiente , ré- 
pond : J’en suis fâché; mais... Mais, reprend 
l’autre , il ne faut pas que cela vous alarme. Ce 
n’est rien; une indisposition, un mal de cœur; 
cela vient , je crois , de ce qu’elle a fait tous 
ces jours-ci trop d’exercice.... avec mademoi- 
selle votre fille, tenez, qui est forte, alerte, 
vigouréusement constituée... La comtesse n’a 
pas encore le tempérament si formé. Au reste, 
comme je vous dis , ce n’est rien. Pourtant cçla 
deviendrait sérieux, si mademoiselle de Bru- 
mont ne revenait pas, parce que ma femme-, 
qui l’aime à la folie , en prendrait du chagrin : 
son ame s’affecterait, monsieur; et quand l’ame 
d’une femme s’affecte , votre serviteur , il n’y a 
plus personne. — Monsieur , je vous répète qu£ 
je ne puis rien- promettre. — Je ne vous quitte 
pas que vous ne m’ayez donné votre parole. — 
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Mais , de grâce !.... — Ah! je vous en supplie, 
M. de Brumont. 

Le baron , emporté par sa vivacité , s’écria : 
Eh! monsieur, laissez-moi en repos. Puis il me 
jeta un regard terrible, et me dit : N’est-il pas 
bien affreux que je sois sans cesse compromis?... 
Je frémis, je me précipitai dans ses bras. O 
mon père! souvenez- vous de la porte Maillot. 

Ces mots lui rendirent assez de sang-froid, 
pour qu’aussitôt il s’empressât de faire beaucoup 
d’excuses et de remerciemens â M. de Lignolle. 
Cependant celui-ci demeurait toujours fort 
étonné de Ja colère que le prétendu M. de Bru- 
mont venait de laisser paraître. Pour dissiper 
tous ses soupçons à cet égard, je me crus obligé 
de lui faire tout bas, et d'un ton très-mystérieux, 
cette insidieuse confidence : Madame de Fonrose 
vous a dit que certaines affaires de famille for- 
çaient mon père à vivre inconnu dans ce pays- 
ci; et vous voulez qu’il vienne vous voir! et 
vous vous avisez de l’appeler tout haut par son 
nom ! Ah ! que je suis fâché de mon étourderie , 
dit aussitôt le comte au baron ; et moi , de 
ma vivacité, répondit celui-ci. Vous vous 
moquez, reprit M. de Lignolle, c’est moi qui ai 
tort.... Mais aussi pourquoi refuser de rendre 
mademoiselle votre fille à ma femme? Allons, 
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puisque vous ne pouvez pas la ramener vous- 
même, promettez du moins de nous la renvoyer. 
Je promets, répliqua M. de Belcour, de faire en 
sorte que vous n’ayez pas à vous repentir des 
honnêtetés dont vous me comblez. — Voilà qui 
est dit. Je pars content..*.. Mais vous n’avez 
pas de voiture; voulez-vous que je vous re- 
conduise chez vous? Ce fut moi qui pris la parole : 
Bien obligé. Il faut que je parle à la baronne; 
j’espère que mon père voudra bien rentrer chez 
elle avec moi; nous avons quelque chose de 
particulier à lui dire. 

Il partit. Quand sa voiture fut un, peu loin, 
nous nous jetâmes dans un fiacre qui , nous 
conduisant de l’extrémité du faubourg Saint- 
Germain à la place Vendôme, me laissa tout le 
temps de retomber dans mes rêveries. Unique- 
ment occupé du désespoir où devait être ma 
femme hier délaissée , où serait bientôt ma 
maîtresse ce matin trahie , j’avais l'air d’écouter 
attentivement les sages représentations que 
M. de Belcour, en ce moment, perdait. De vains 
sons frappaient mon oreille; je ne fus tiré de 
ma léthargie que par ces derniers mots de la 
longue réprimande : Le malheur de Sophie, que 
vous oubliez. — Non, je ne l’oublie pas, non.... 
Quant à son malheur, il est grand , sans doute; 
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mais il ne durera pas long-temps.... Demain , oui, 
demain.... Et vous, mon père, dès aujourd’hui.... 
Ah ! pardon. Je ne sais ce que je dis.... Mon 
père, vous descendez ici, vous allez voir Adé- 
laïde ? — Oui , monsieur. — Moi , je ne me pré- 
senterai point au parloir dans le^costume où je 
suis. Je vais rentrer à l’hôtel, changer d’habits, 
et puis.... adieu, mon père. O vous que j’aime 
autant qu’elle ! adieu. — Comment, mon ami ! ne 
vas-tu pas venir me rejoindre? — Vous re- 
joindre?.... Ah! oui, vous rejoindre!.... Mon 
père, embrassez-moi donc, pardonnez-moi tous 
les chagrins que je vous dorme. — De tout mon 
cœur, mon ami; mais je t’en prie.... — En vérité ! 
je désirerais devenir sage ; mais je suis entraîné.... 
Vous voulez bien embrasser ma sœur pour moi, 
n’est-il pas vrai ? Tout-à-l’heure tu feras ta com- 
mission toi-même. — Oui , mon père.... à demain. 
— Que me dit-il? Deviens-tu fou? — Il est vrai 
que je parle sans réflexion.... Adieu, je suis 
fâché de vous quitter, adieu !.... Dans une heure, 
vous aurez de mes nouvelles. 

J’arrivai à l’hôtel, Jasmin faisait sentinelle à 
la porte; le faquin sourit de me voir demoiselle, 
et me dit que madame de Montdésir a déjà en- 
voyé deux fois ce matin , pour s’informer si j’étais 
revenu de la campagne, et pour recommander 
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qu’on me priât , dès que j’arriverais , de courir 
chez elle. — Bon ! cela s’arrange avec mes projets. 
Vite, Jasmin, un coup de peigne. — En homme? 
mademoiselle. — Oui. 

Ce ne fut pas long. 

Jasmin! une plume, de l’encre, du papier. 
Promptement f!.. Bien ! Pendant que j’écris, dé- 
pêche-toi d’apprêter tout ce qu’il me faut pour 
m’habiller de la tête aux pieds. — En homme? 
mademoiselle. — - Eh ! sans doute. Ensuite tu 
prépareras mon cheval de selle et le tien. — J’ac- 
compagnerai monsieur ? — - Oui. — Tant mieux , 
je m’en vais me divertir. Nous allons sûrement 
faire quelque farce. — Jasmin , tu me donneras 
mon épée. — Ah! tant pis. Tant pis, si c’est pour 
nous battre, car nous tuerons quelqu’un. Ce 
pauvre petit marquis, je crois toujours le voir.... 
là.... pan.... tomber par terre.... Aussi c’est bien 
sa faute, car nous le ménagions; ça faisait 
trembler!... Puisque celui-là n’est pas mort, il 
fallait qu’il eût l’ame chevillée dans le ventre. 
— Jasmin, que diable ! allez donc! nous n’avons 
pas un moment à perdre.... et sur-tout ne t’avise 
pas de jaser. — J’aimerais mieux être pendu, 
monsieur, que de vous trahir. 

Cependant j’écrivais à mon père. Je lui don- 
nais , sur la retraite de Sophie , tous les renscigne- 
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mens nécessaires ; et ma lettre finissait ainsi : 

«Partez, mon père; ah! je vous en supplie, 
« partez à l’instant pour Fromonville. Que du 
« Portail ne vous échappe pas encore une fois : 
« quels que soient ses motifs , voyez mon beau- 
« père, parlez-lui, fléchissez-le; qu’il nous rende 
« son adorable fille, emmenez ma chère Adélaïde 
« avec vous ; de grâce , emmenez-la. Les deux 
« bonnes amies seront si contentes de se revoir! 
« que la présence d’Adélaïde annonce à Sophie 
« le retour de Faublas , que les tendres caresses 
« de la sœur la préparent aux transports du frère, 
« du frère qu’elle adore, et dont elle est idolâtrée. 
« On ne saurait trop ménager l’extrême sensi- 
« bilité de Sophie. Mon père , daignez ne rien 
« épargner pour qu’elle apprenne sans danger la 
« nouvelle de notre réunion prochaine. Elle est 
« maintenant au désespoir ; Sa joie la tuerait. 
« Mon père , je remets en vos mains mes plus 
«chers intérêts : je vous recommande ce qu’il 
« y a de plus respectable , #e plus beau , de 
«meilleur dans le monde; je vous recommande 
« ma bien-aimée. 

« Que ne puis-je aussrTbut-à-l’heure voler à 
«Fromonville! Hélas! je vais ailleurs. Ai-je besoin 
« de vous dire qu’une affaire indispensable m’en 
«fait la loi? Cependant ne vous alarmez pas. 

l 9- 
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« Demain , avant midi, je serai près de mon père 
« et près de ma femme ; je le jure par elle et 
a par vous. » 

Je m’habillai, je cachetai ma lettre; un homme 
sûr fut chargé de la porter au couvent d’Adélaïde, 
et de la remettre à M. de Belcour. Jasmin reçut 
l’ordre d’aller m’attendre à la porte Saint-Martin , 
et je courus chez madame de Montdésir. 

J’y trouvai , non pas madame de B w , mais le 
vicomte de Florville. Enfin, dit-il, le voilà. Je 
m’excusai de l’avoir fait attendre , et je remerciai 
la marquise de m’avoir envoyé chercher au 
moment même où je m'inquiétais de savoir 
comment je me procurerais le bonheur de 
l’entretenir seulement pendant quelques mi- 
nutes. J’ajoutai que je rapportais de la cam- 
pagne une grande nouvelle. — Quoi donc ? — 
J’ai vu Sophie. Elle pâlit, elle s’écria: 11 n’est 
pas possible! 

En deux mots, je lui appris quelle retraite 
du Portail s’était choisie , et comment un heu- 
reux hasard me l’avait fait découvrir. La marquise 
m’écoutait d’un air interdit; je la suppliai de 
vouloir bien envoyer tout-à-l’héure à Fromonville 
des gens chargés de veiller sur du Portail , et de 
le suivre par-tout; car je tremblais que mon 
beau-père n’eût encore l’intention et ne trouvât 
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le moyen d’échapper à M. de Belcour. Comment , 
me demanda-t-elle d’une voix altérée , n’y allez- 
vous pas vous-même? — Je ne le puis , une affaire 
importante m’appelle ailleurs. Elle reprit d’un 
air plus calme et d’un ton plus ferme : Quoi! 
madame de Lignolie a-t-elle déjà tant d’empire? 
— Ce n’est pas madame de Lignolie qui m’arrache 
à Sophie; un devoir indispensable.... — Achevez.... 
Ne puis-je savoir? — Croyez, ma chère maman, 
que je ne me console pas d’avoir un secret pour 
vous. — Chevalier, c’est assez me dire qu’il y 
aurait de l'indiscrétion de ma part à pousser les 
questions plus loin. Je veux bien penser que je 
n’ai point à me plaindre de tant de réserve. Je 
vais donner les ordres les plus pressans pour 
que du Portail soit gardé à vue dès ce soir, et 
ne puisse faire un pas dont je ne sois instruite 
sur-le-champ, moi.... ou la petite Montdésir en 
mon absence, ajouta-t-elle avec un profond 
soupir. — En votre absence, maman ! Vous 
quittez Paris? — Tout- à -l’heure, mon ami. 
— Quel malheur pour moi ! que je suis fâclié de 
vous perdre , dans ce moment sur-tout où vos 
conseils et vos secours m’eussent été si néces- 
saires ! Où donc allez-vous? — A Versailles, 
d’abord. — A Versailles, avec cet habit !... Maman, 
c’est , ce me semble , le frac anglais du charmant 
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vicomte qui m’a donné» son nom , ce frac que 
vous embellissiez le jour que nous fûmes en- 
semble à Saint-Cloud? Cela se peut, dit-elle en 
affectant de n’en être pas sûre. Oui.... je crois 
qu’oui. — Et de Versailles, vous partez pour?.,.. 
— Chevalier, je me vois, à regret, forcée de 
répéter vos propres expressions : Croyez que je 
ne me console pas d’être obligée d avoir un secret 
pour vous. — Mais encore, ce voyage doit-il être 
bien long? Peut-être, mon ami, peut-être dit- 
elle d’une voix tremblante, et c’est pour cela 
qu’avant de l’entreprendre, j’ai vivement souhaité 
de vous faire mes adieux. — Vos adieux! Maman, 
ma chère maman , vous m’inquiétez , vous 
paraissez triste.... de grâce , confiez-moi.... — Elle 
m’interrompit : Respectez mon secret; je n’ai 
point tâché de surprendre le vôtre. Je ne veux 
pas même le deviner; je ne le veux pas. Allez, 
Faublas, allez et revenez content, s’il est pos- 
sible.... Je ne puis m’expliquer, je ne puis dire 
quel événement se prépaie.... Quelles craintes 
m’agitent!.... quels vœux j’ose former!... Mais, 
mon ami , mon aimable ami , qu’il seçait cruel de 
ne se plus voir ! — Grands dieux ! vous gémissez! 
vous avez les larmes aux yeux ! — Adieu, Faublas; 
trop cher enfant , adieu. Je ne vous quitte 
qu’avec douleur ; souvenez-vous-en , si quelque 
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grand malheur arrive. N’oubliez pas que la 
marquise de B*** vous perdit par une trahison, 
et devint eîle-même la victime d’un lâche qui 
se disait votre ami. N’oubliez pas sur-tout qu’elle 
ne cessa de vous conserver l’am.... l’amitié la 
plus tendre; la plus tendre, répéta-t-elle, en me 
serrant la main. 

Elle me donna un baiser, et m’échappa. 

Je demeurai confondu de ce que je venais 
d’entendre; et dans le premier moment de ma 
surprise, je répétai quelques-unes des expressions 
qui venaient d’échapper à madame de B*”. Allez 
et revenez content.... Je ne puis dire quels vœux 
j'ose former.... Qu’il serait cruel de ne se plus 
voir ! Il n’est plus douteux que madame de B*** 
sait que je vais me battre , et connaît mon en- 
nemi.... Quels vœux j’ose former :! Ces vœux, 
elle ne pourrait, sans crime, les exprimer claire- 
ment. Mais-peut-être suis-je excusable, moi, de 
chercher à pénétrer le secret de son cœur, sa 
pensée la plus cachée.... Qu’il serait cruel de ne 
se plus voir] Vous me reverrez, madame de B”*, 
vous me reverrez, n’en doutez pas; je sortirai 
vainqueur d’un combat dont vous êtes le prix(i). 

Iipprudent marquis '. quelle audace est - la 



(1) Sors vainqueur d’nu combat dont Cliimène est le prix. 

Corüfim.v , le Cid 



Digitized by Google 




LA FIS DES- AMOURS 

vôtre, d’appeler Faublas au champ de l’honneur ! 
quelle témérité d’attaquer des jours si bien dé- 
fendus ! Les destinées de trois feînmes char- 
mantes tiennent à mes destinées. 

Justine, qui survint, avait peut-être aussi 
l’intention de me donner, à sa manière, quelque 
encouragement; mais il était déjà si tard, que je 
n’aurais pu l’entendre , quand même j’en aurais 
eu la fantaisie. 

A la porte Saint-Martin, je trouvai mon domes- 
tique qui me suivit jusqu’au Bourget; là, je lui 
ordonnai de ramener mon cheval à Paris, et je 
pris la poste. 

Avant cinq heures du soir je me trouvai dans 
la forêt de Compiègne, au lieu désigné. Je m’y 
promenais depuis quelques minutes, lorsque 
deux hommes tout-à-coup m’abordèrent et me 
mirent le pistolet sur la gorge. Ils me deman- 
dèrent si j'étais gentilhomme. Je ne balançai 
point à répondre oui. En ce cas , me dirent-ils , 
veuillez, monsieur, mettre ce masque sur votre 
visage, et demeurer témoin d’un combat que 
vont se livrer lout-à-l’heure ici deux personnes 
de grande qualité. Donnez votre parole de ne 
pas vous permettre un seul geste, un seul mot 
pendant l’action; et quel que soit l’événement, 
d’en garder un profond secret. — Je ne me 
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vante pas , monsieur , d'être un homme de 
grande qualité; mais il est vrai que je possède, 
avec quelques richesses, un ancien nom. J’ai 
moi-même rendez-vous ici pour me battre. 
Peut-être vous trompez-vous, peut-être serai- 
je l’un des deux acteurs de la scène malheu- 
reuse dont vous exigez que je reste spectateur 
tranquille. — Monsieur, nous saurons bientôt 
si cela doit être : en attendant, mettez ce 
masque , et donnez votre parole d’honneur. 

On conçoit que je fis et que je promis tout 
ce qu’ils voulurent. 

Près d’une heure s’était passée depuis que 
je me trouvais dans cette situation , qui com- 
mençait à me paraître inquiétante, quand je 
crus entendre quelque bruit vers l’extrémité 
de l’allée qui aboutissait à la grande route. 
Un moment après, je vis entrer du même côté, 
dans le chemin de traverse où j’étais, une 
chaise de poste , environnée de plusieurs hom- 
mes armés et masqués. Il me parut que cette 
troupe, que je crus d’abord toute composée 
d’assassins, venait de s’assurer du laquais et 
du postillon, et forçait le maître à mettre pied 
à terre. Tremblant qu’il ne fût massacré devant 
moi, je voulus, dans le premier mouvement 
d’un zèle téméraire , m’élancer à son secours : 
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les (leux hommes qui veillaient sur moi se 
contentèrent <le me retenir, en me disant : 
voici le moment critique, songez à ce que 
vous avez promis. 

Cependant l’inconnu, toujours entouré, s’a- 
vancait vers nous d’un pas ferme et d’un air 
délibéré. Plus il approchait, plus je croyais 
reconnaître les traits d’un jeune homme que 
je n’avais pas vu depuis long-temps. Lorsqu’il 
fut à très-peu de distance, l’un de mes gar- 
diens alla droit à lui, le pria de s’arrêter, et 
lui dit : un homme d’honneur se plaint que 
vous lui avez fait une mortelle injure, et pré- 
tend tout-à-l’heure en obtenir la réparation. 
S'il tombe sous vos coups, il promet qu’aucun 
détail de ce combat ne sera -jamais su de per- 
sonne; s'il ne meurt pas de ses blessures, il s’en- 
gage à revenir dans le même lieu , aussitôt qu’il 
sera guéri, pour y soutenir encore sa querelle, 
qui ne peut être complètement vidée que par la 
mort de l’un de!; deux champions. Prenez les 
mêmes engagemens, monsieur le comte, et ju- 
rez, sur votre honneur, de les remplir. Quoi ! 
répondit le jeune homme, mylord Barrington se 
fâche de ce que j’ai quitté l’Angleterre , .sans 
faire mes adieux à son auguste épouse ! Il 
faut convenir que ces maris font par-tout un 
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singulier peuple ! Cet époux d’outremer sur- 
tout me paraît d’une bonne force : voulait-il 
que je brûlasse d’une éternelle flamme pour 
sa langoureuse moitié ? D’ailleurs, s’il me gar- 
dait rancuue, que ne me l’a-t-il dit dans son 
pays ? que ne s’est-il ensuite rendu à Bruxelles, 
où je me suis arrêté long-temps, parce qu’on 
m’a dit qu’il me cherchait ? Pourquoi venir , 
après six semaines, avec cet épouvantable at- 
tirail , m’attaquer dans ma patrie , au moment 
oq j’y rentre?.... Ah çà, mais j’espère qfie ce 
n’est pas à coups de poings que nous nous 
battrons ? 

A sa voix, comme à sa figure, à la gaieté 
de ses discours, comme à son sourire mo- 
queur, il ne me fut plus permis de mécon- 
naître Rosambert. Alors seulement je com- 
mençai à soupçonner i’étrange vérité : O ! 
madame de B* ¥ *, ce fut pour vous que mon 
cœur tressaillit ! mais je me gardai bien de 
montrer par quelques gestes, ou d’exprimer 
par quelques mots ma surprise extrême et 
ma terreur profonde ; j’étais lié par mes 
sermens. 

Déjà pourtant on présentait à Rosambert un 
cheval qu’on • l’invitait à monter , et un pis- 
tolet qu’on le priait de charger lui-même. 
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comte , aussitôt à cheval , tout en chargeant 
son arme , dit à ceux qui l’environnaient : Oui, 
vous a^ez raison, voici le combat si cher à 
messieurs d’Albion.... Au pistolet près, je dois 
de grands remercîmens au magnifique lord; 
il me rajeunit de plus de mille ans. En vérité, 
messieurs de la Table Ronde ! l’héroïque parade 
que le prudhomme nous fait jouer ici, res- 
semble tout-à-fait à une aventure du roi Artus ! 
Comme les preux de son temps, vous arrêtez 
les pSssans sur les grands chemins, pour les 
forcer gracieusement à rompre des lances avec 
vous. En jettant les yeux sur moi, Rosambert 
continua : Ce cavalier, si joliment tourné, qui 
fait bande à part, qui ne dit mot, qui ne se 
mêle en rien de vos forfanteries, est -ce un 
gentil damoiseau, qu’il faut que je délivre, 
ou quelque grande princesse en homme tra- 
vestie ? Je l’aimerais mieux , moi. Et le géant 
. que je dois pourfendre, le fameux géant, où 
donc est-il ? L’étranger qui avait jusqu’alors 
porté la parole, dit à Rosambert : Monsieur 
le comte, jurez de remplir les conditions pres- 
crites. — Foi de gentilhomme ! messieurs , s’é- 
cria-t-il. 

L’un de mes gardiens donna le signal par 
un coup de feu. Nous vîmes aussitôt un ca- 
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valier accourir à toutes brides , de l’autre ex- 
trémité de l’allée. Rosambert l’attendit sans 
s’ébranler; niais soit qu’il présumât beaucoup 
de lui-mème, soit qu’il 11e conservât pas tout 
le sang-froid nécessaire en ces occasions, il fit 
feu de trop loin sur son ennemi, qu’il man- 
qua. L’autre, au contraire, montrant et plus 
d’adresse et plus d’intrépidité , tira presque 
aussitôt, mais enfin tira le dernier. La balle 
siffla aux oreilles de Rosambert, emporta une 
boucle de ses cheveux, et frappa son chapeau 
de manière qu’elle le fit sauter. Le comte, en 
le reprenant, s’écria : ceci devient sérieux, 
c’est à ma cervelle qu’il en veut, le beau 
masque ! 

Son adversaire , en effet , s’était comme moi 
couvert le visage d’un mince carton; mais je 
ne pus m’empêcher de frémir en reconnaissant 
le frac anglais sous lequel , ce matin même , 
la marquise avait paru devant moi chez Justine. 

Le vicomte de Florville, car je ne doutais 
plus que ce ne fût lui, venait de retournêr sou 
cheval et regagnait au galop le bout de l’allée, 
d’où tout-à-l’heure il était venu. Rosambert 
qui le suivait des yeux, reprit : voilà bien 
le frac national de mylord; mais de par Saint- 
Georges, ce n’est pas là son épaisse encolure. 
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Messieurs, ajouta -t- il d’un ton où perçait le 
dépit et l’audace, je n’aurais point osé faire à 
la nation anglaise cette injure de croire que 
ses braves fussent dans l’usage de se battre par 
mascarade et par procuration. Au reste, je 
vais tâcher, m’eùt-on prudemment détaché le 
plus habile arquebusier des trois royaumes, je 
vais tâcher de faire en sorte qu’un étranger, 
fût- il le diable, n’ait pas à se glorifier d’avoir 
remporté sur un Français une victoire sans 
danger.... O toi qui ne manquas jamais une 
hirondelle au vol , mon cher Faublas ! où es- 
tu? Que n’ai-je, pour le châtiment d’un traître 
et pour l’honneur de la France, que n’ai -je 
en ce moment ton coup-d’œil si prompt et ta 
main toujours sûre ! 

Le comte ayant rechargé son arme, un nou- 
veau signal fut donné. Rosambert cette fois ne 
demeura pas immobile; il poussa vigoureuse- 
ment son cheval, et les deux adversaires, s’é- 
tant rencontrés à-peu-près au milieu de la lice, 
se tirèrent à la distance de cinq ou six pas. 
Le comte ne perça que le collet de l’habit de 
son ennemi, qui, plus heureux, lui fracassa 
l’épaule droite et le jeta par terre. 

Le vainqueur aussitôt se démasquant, fit 
voir au vaincu stupéfait, le visage de madame 



Digitized by Google 




DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 3o3 
de B”*. Tiens, lâche, dit la marquise, regarde, 
reconnais - moi , meurs de honte : c’est une 
femme qui t’immole ! tu n’as eu du courage 
et de l’adresse que pour l’insulter. 

Rosambert parut un moment accablé de la 
douleur de sa blessure et de l'ignominie de 
sa défaite ; un moment il fixa sur la marquise 
des yeux égarés. Mais bientôt reprenant son 
caractère, il lui adressa, d’une voix éteinte, 

ces mots entrecoupés : Quoi ! belle dame 

c’est vous.... que j’ai... le bonheur de revoir !... 
Que les temps... sont... changés !... Cependant 
notre derniere... entre...vue... m’amu...sa da- 
vantage... et vous... aussi, friponne... quoique... 
vous en puissiez... dire. Ingrate! est- ce ici, 
est-ce ainsi... que vous deviez mettre... hors 
de combat... un bon jeune homme, jadis venu 
tout exprès de Paris à Lu... à Luxembourg... 
pour vous procurer.... un.... doux.... passe- 
temps! Rosambert, lui répliqua la marquise, 
tu voudrais en vain dissimuler ta rage et tes 
douleurs. Le ciel est juste; je puis m’applaudir 
d’une double vengeance; ton châtiment, qui 
déjà commence, n’est pas prêt à s’achever. 
Souviens -toi de nos conditions; souviens -toi 
que mon ennemi doit garder mon secret par- 
tout, et me ramener ici ma victime. 
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Le comte, soulevant sa tête avec effort, la 
tourna de mon côté: ce jeune homme, dit-il, 
c’est sûre... .ment le chevalier de Faublas !.... 
Fau...blas! J’ôtai mon masque, je fus à lui. 
Embrassons-nous d’abord, continua- 1- il. Elle 
m’a... vaincu, mon ami... n’en soyez point 
étonné... ce n’est pas la première fois qu’elle... 
m’abat. Et vous, pendant que j’invoquais.... 
bonnement votre nom, vous étiez là, qui... 
faisiez des vœux... contre moi... mais je vous 
le pardonne... Elle est si... aimable ! Venez... 
me voir... à Paris, si je n’y arrive pas... juste- 
ment pour... m’y faire... enterrer. 

La marquise alors me prit à l’écart, et me 
dit : chevalier, pardonnez-moi le mystère que 
je vous ai fait du péril où j’allais m’exposer, 
et la ruse dont je me suis servie pour vous 
en rendre le témoin. Mon amant, hélas !... 
avait vu l’outrage; mon ami devait être pré- 
sent à la réparation. Faublas, je le sais, bien, 
me gardait encore tant d’attachement, qu’il 
se fût chargé volontiers d’épouser ma querelle; 
mais il ne m’eût peut-être point assez estimée 
pour me juger digne de la soutenir moi-même. 
Cependant, ajouta-t-elle avec une joie mêlée 
de fierté , je viens de prouver qu’il y a six 
mois je ne prenais point un engagement au- 
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dessus "de mes forces, lorsque réduite à l’af- 
freuse nécessité de vivre Seulement pour ma 
vengeance, je jurais de vous étonner en l’ac- 
complissant. Maintenant, Faublas , tout ce qu’il 
y avait d’équivoque ou d’obscur pour vous 
dans mes discours de ce matin, s’explique 
de soi-même : vous sentez de quelle crainte 
je ne pouvais me défendre, quand, les larmes 
aux yeux, je demandais à mon ami s’il ne 
serait pas cruel de ne se voir plus. Vous con- 
cevez de quelle espèce d’inquiétude j’ai dû 
sentir l’atteinte, quand l’amant de Sophie m’an- 
nonça qu’il venait de la retrouver. Ah ! croyez- 
moi, j’ai d’abord compris que du Portail avait 
pu "vous reconnaître sur la route de Montcour, 
et je serais vraiment désolée que ce voyage de 
Compiègne eût laissé le temps à votre beau- 
père de vous enlever encore votre épouse. 

Faublas , si ce malheur était arrivé , n’ayez pas 
l’injustice d’en accuser votre amie. Dites- vous, 
pour ma justification , qu’au moment où je 
vous fis remettre, sous le nom de M. de B** 11 , 
ce prétendu cartel, rien ne pouvait me donner 
à deviner qu’en revenant avec madame de 
Lignolle, vous retrouveriez Sophie. Dites-vous 
qu’il n’était plus, ce matin, nécessaire de vous 
renvoyer à Fromônville, puisqu’il ne Vous eût 
3. ao 
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jamais été possible , quelque diligence que 
vous eussiez faite, d’y arriver avant les émis- 
saires fidèles qu’aussitôt j’y ai dépêchés, avec 
l’ordre exprès de veiller sur les démarches de 
du Portail, s’il habitait encore sa retraite, ou 
de le poursuivre s’il l’avait déjà quittée. Main- 
tenant que rien ne vous retient plus, allez et.... 

Madame de B**! fut interrompue par des cris 
perçans qui semblaient partir de la chaise de 
poste de Rosambert , restée dans le chemin de 
traverse, du coté, mais à quelque distance de 
la grande route. Nous courûmes tous au bruit; 
il ne resta près du blessé que le chirurgien qui 
bandait sa plaie. En approchant, nous vîmes 
derrière la voiture du. comte un cabriolet, dans 
lequel se débattait une femme , retenue par les 
mêmes hommes qui s’étaient assurés du laquais 
et du postillon de Rosambert. Grands dieux ! 
s'écriait-elle, des gens masqués! C’en esLdonc 
fait! ils u’auraient pu le vaincre, ils l’ont assas- 
siné! Ah! dit-elle, en poussant un cri de joie, 
le voilà! le voilà ! Puis, d’un ton douloureux : 
Perfide ! il est donc vrai que vous avez eu l'in- 
humanité de profiter de mon sommeil?... 

La marquise me demanda tout bas si ce n’é- 
tait pas la petite comtesse? Je répondis : oui, 
et je m’élançai dans les bras de ma maîtresse. 
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Est-ce fini, me demanda- t-elle ? J’ai entendu 
tirer plusieurs coups. Quels sont ces gens qui 
m’ont arrêtée? C’était à l’épée que vous deviez 
vous battre ! Je suis tremblante... saisie d’effroi. 
Ton ennemi , où est-il? es-tu vainqueur? Il ne 
devait amener personne. Pourquoi tout- ce 
monde? ces armes? ces masques?... Mon ami, 
que je suis contente de te voir!.... que j’ai 
peur!... Cruel! que je vous en veux de m’avoir 
lâchement abandonnée! 

Ainsi , madame de Lignolle annonçait , par 
le désordre de ses questions , le désordre de 
ses idées. Il ne sera plus difficile de peindre 
celui de sa personne. Dans son regard, tout-à- 
l’heure attendri , maintenant terne et bientôt 
étincelant, vous eussiez vu, tour -à -tour et 
presque en même temps , les douces erreurs de 
l’espérance, les mortelles rêveries de la crainte, 
l’ivresse de l’amour heureux , les fureurs de 
l’amour trahi; vous eussiez vu sur son visage, 
dont l’étonnante mobilité m’effrayait , toutes 
les passions impétueuses se livrer de rapides 
combats ; chaque muscle semblait tourmenté 
d’un mouvement convulsif, l’expression de 
chaque sentiment passait comme un éclair. 

Le croirais-tu ? continua-t-elle ; j’ai pu dor- 
mir quand tu n’étais plus là! j’ai pu dormir 
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jusqu’à midi ! mais de quel sommeil , grands 
dieux ! quels horribles songes le troublaient ! 
tu m’échappais à chaque instant, et je ne voyais 
plus auprès de moi que des objets affreux : le 
marquis, la marquise, ta femme!... ta femme!... 
C’est moi qui suis ta femme ! n’est-il pas vrai , 
mon ami?... Ne l’oubliez jamais, monsieur! Et 
le marquis, l’as-tu tué? — Non , mon amie. — 
Allons, dit madame de B ¥¥ *, que cet entretien 
sans doute inquiétait , ‘allons, Florville ! à che- 
val ! à cheval ! vous n’avez pas dé temps à per- 
dre. — Qu’appelez- vous du temps à perdre? 
s’écria la comtesse, en lançant un regard terrible 
au" vicomte de Florville ; est-ce qu'il perd son 
temps quand il est avec moi? Quel est cet im- 
pertinent jeune homme? me demanda-t-elle. 
— Un parent de M. de B ¥¥¥ . — Tiens, mon 
ami, tous ces gens-là me font peur... Oh! que 
je souffre depuis hier! Trembler sans cesse pour 
moi! pour lui! quel supplice! perpétuellement 
m’octuper de cette rivaje qui veut me l’enle- 
ver ! de cet ennemi qui menace ses jours ! Tu 
l’as blessé ? — Non , mon amie. — Vous ne 
l’avez pas blessé, monsieur?.... Regardez; je le 
lui avais tant recommandé!... Mais, comment?... 
il n’ést donc pas encore arrivé , le marquis ? 
Florville, reprit madame de B ¥¥¥ , les heures 
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s’envolent, la nuit s’approche. Eh! de quoi se 
mêle donc cet étranger? répliqua la comtesse... 
Faublas , ne l’écoute pas, reste là ... Que je 
souffre depuis hier! que l’amour devient fatal, 
dès -qu’il cesse d’ètre heureux ! que ses tour- 
mens paraissent insupportables , quand ils ne 
sont pas partagés! — Que dis-tu, mon Eléo- 
nore ? mon cœur est navré de tes peines ! — 
Oui ! Eh bien ! si cela est, me *voilà consolée; 
je suis contente; allons-nous-en. Je répétai avec 
elle : allons-nous-en. 

Chevalier , s’écria la marquise , oubliez-vous 
qu’un devoir pressant- vous appelle ? — Hélas! 
— Ce n’est point à Paris que vous êtes at- 
tendu. 

Je me dégageai des bras de la comtesse, et 
du brancard de son cabriola je sautai sur le 
cheval que me présentait la marquise. Il va se 
battre ! dit madame de Lignolle. Je veux le sui- 
vre ! je veux être présente à ce combat ! Le 
vicomte, prompt à la rassurer, lui répondit: 
calmez-vous, il n’y a pas de danger pour lui; c» 
combat est fini. Fini! répéta-t-elle douloureu- 
sement, fini!.... c’est donc à Fromonville ?...: 
L’ingrat m’abandonne encore ! le barbare me 
sacrifie ! 

Elle voulut s’élancer après moi , les gens du 
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vicomte la retinrent. Elle poussa des cris d’in- 
quiétude et de fureur ; elle tomba sans con- 
naissance au fond de son cabriolet. 

Ah ! qui n’eût plaint -cet enfant trop sen- 
sible ? qui ne se fût ému de ses douleurs ? qui 
n’eût frémi de son danger?. La marquise ne fit 
aucurf effort pour m’empêcher de descendre de 
cheval et de remonter dans la voiture de la 
comtesse : je. fus même extrêmement touché de 
voir madame de B”* prodiguer ses soins à ma- 
dame de Lignolle. D'une main elle soutenait la 
tête de mon amante; de l’autre elle lui vidait 
ses flacons sur le visage ; elle essuyait avec un 
mouchoir la sueur froide qui coulait de son 
frçnt : pauvre enfant! disait -elle, regardez 
comme ils se sont éteints, ces yeux’ qui bril- 
laient tout-à-I’hojire du plus vif éclat ! quelle 
pâleur couvre ses joues que j’ai vu colorées 
d’un rose si tendre ! pauvre enfant ! — Mon 
dieu ! vous m’alarmez , mon amie ! Croyez- 
vous qu'il y ait du danger? — Du danger?.... 
peut-être. La comtesse est d’un caractère vio- 
lent , et paraît vous aimer déjà beaucoup. — 
Oh ! oui , beaucoup. D’ailleurs , elle a , depuis 
hier, des indispositions légères , mais fréquen- 
tes, des maux de cœur... — Elle serait déjà en- 
ceinte ! Ah! tant mieux ! s’écria madame de B** ¥ , 
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dans l'effusion d’une vive joie; puis tout-à-eoup 
elle réprima ce premier mouvement , et d’un 
ton de commisération elle reprit: tant mieux... 
pour vous... non pour elle!... Pour elle, c’est 
un événement fâcheux qui l'expose de bien des 
manières... — Qui l'expose !.... Et moi , que je 
suis à plaindre aussi! dans quel embarras je me 
trouve ! L’une est ici qui se meurt de la seule 
crainte que je ne la quitte ! l’autre est là-bas 
qui se désespère de ce que je l’ai quittée! 
Dites-moi donc comment je vais faire , appre- 
nez-moi quel parti... Tout-à-l’heure , interrom- 
pit-elle, je vous engageais à partir; j’avoue que 
maintenant , à votre place , je me trouverais 
moi-même fort empêchée. Sans doute il faut 
consulter votre coeur, mais vous devez aussi 
prendre conseil de$ circonstances. — Consulter 
mon cœur? Je n’y trouve que des irrésolutions, 
des combats ! Prendre conseil des circonstan- 
ces? Ne sont-elles pas, de l’une et de l’autre 
part, également inquiétantes , pressantes, im- 
périeuses? O mon amie! je vous eu conjure, 
prenez pitié de ma situation vraiment cruelle; 
finissez mes perplexités, couseillez-oioi. — Que 
pourrai-je vous dire ? S'il ne s’agit que des lois 
que le devoir vous impose, elles ne sont point 
équivoques. Il est vrai pourtant qu’il parait 
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cruel d’abandonner la comtesse dans i’état où 
la voilà... Elle est très-vive... Vous la croyez 
enceinte.... et la pauvre petite .vous aime.... 
comme il faut vous aimer, beaucoup trop!... 
Partir dans ce moment, c’est certainement la 
livrer à des agitations qui peuvent lui coiffer la 
vie... Il semble plus probable que Sophie,- d'un 
caractère beaucoup plus doux... Sophie, accou- 
tumée depuis long-temps à l’absence... à l'aban- 
don , peut-être... supportera moins impatiem- 
ment... Cependant, ce n’est pas une chose que 
je veuille garantir. Il est tont-à-fait possible 
que votre épouse ne vous voyant pas revenir, 
et se croyant pour toujours délaissée , en soit 
au désespoir. 

Au désespoir ! Oui , répéta d’une voix faible 
madame de Lignolle, qui reprenait enfin l’usage 
de ses sens , au désespoir. Elle me reconnut , 
elle me dit : C’est vous, Faublas , vous ne 
m’avez pas quittée? vous avez bien fait; restez 
là, je le veux, restez là. Elle dit à la marquise : 
Et toi , farouche , étranger , laisse-nous. Cruel ! 
mes maux te trouvent insensible ! tu u’as donc 
jamais eu besoin de la pitié de personne? Toi ! 
tu n’as donc jamais aimé ? Si vous saviez à qui 
vous faites ces reproches, répondit le vicomte, 
en lui prenant la main; si vous saviez que ma- 
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dame de Lignolle , quoique bien malheureuse , 
est moins à plaindre que l’infortunée qui lui 
parle ! Et moi aussi , j’ai brûlé de cet amour 
qui vous consume ! et moi aussi , j’ai connu ses 
passagères délices et ses inconsolables regrets. 
Comtesse! infortunée comtesse ! vous avez en- 
core beaucoup à souffrir, si vous devez souffrir 
autant que moi ! 

Ici , mes yeux rencontrèrent ceux de la mar- 
quise ; il étaient humides les siens , et leur re- 
gard fit palpiter mon cœur. • 

Serait-il vrai, continua-t-elle avec plus de vé- 

» 

hémence ; serait-il vrai qukine divinité. maligne 
présidât aux humaines destinées , et prît un 
horrible plaisir à faire de ses dons . précieux 
la plus inégale distribution? Serait-il vrai que, 
par le raffinement d’un calcul barbare , elle ne 
se montrât si prodigue envers un très-petit 
nombre d’êtres privilégiés , que pour tour- 
menter plus sûrement la foule immense des 
autres individus , maltraités de son avarice ? 
Quoi! jeune homme trop favorisé, les grâces 
qui attirent , l’esprit qui séduit, les talens qu’on 
envie, la beauté qu’on admire, la sensibilité qui 
plaît aux yeux et charme l’ame ; toutes ces qua- 
lités , et mille autres dont l’assemblage n’a peut- 
être jamais brillé qu’en toi , quoi donc ! un 
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impitoyable dieu ne te les aurait données que 
pour le désespoir de tes rivaux et le supplice 
de tes amantes? Et la constance, cette vertu 
qui f seule , manque à toutes tes vertus ; la 
constance , il ne te l’aurait refusée , et dieu 
jaloux , qu’afin qu’il n’y eût sur la terre , pour 
aucune femme , l’espoir d’une grande félicité 
sans un grand mélange de peines, et dans 
aucun homme un modèle absolu de perfec- 
tion ! quoi ! ceux de ton sexe , qui , ne te con- 
naissant pas encore, oseront te disputer le prix 
de la valeur ou de la tendresse , tous ceux que 
la nature aura le plus favorablement distin- 
gués , doivent - ils nécessairement paraître n’a- 
voir encouru que sa disgrâce, quami le mo- 
ment sera venu.de te les comparer? Quoi! 
toutes les mortelles qui t’auront vu , seront- 
elles invinciblement contraintes au plus prompt 
amour, hélas! et forcées au plu6 long repentir? 
O destinée ! • 

La comtesse avait écouté la marquise avec 
une attention mêlée d’étonnement. Qui que 
vous soyez , lui dit-elle , il vous est bien conau. 
Vous parlez de lui , comme j’en pourrais parler 
moi-mëme. Me voilà un peu réconciliée avec 
vous; mais permettez que nous nous quittions^ 
Allons-nous-en, Faublas, allons-nous-en... Eh 
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bien! vous ne dites mot! vous ne voulez pas? 

Toujours combattu de plusieurs craintes et 
de plusieurs désirs , je jetai sur la marquise un 
regard qui lui annonçait mes irrésolutions et le 
besoin que j’avais d’être déterminé par ses avis. 
Le vicomte me comprit et s’expliqua. Vraiment, 

je ne balancerais plus, j’irais à Fromonville 

A. Fromonville, interrompit la comtesse. De- 
main, reprit l’autre; et, ce soir, je rentrerais 
clans Paris avec madame de Lignolle. — Voilà 
ce qu’on appelle un bon conseil ! s’écria la 
comtesse; j'en approuve fort la dernière partie; 
et toi , Faublas ? — Moi aussi , mon Éléonore. 

Dans le transport de sa joie , madame de 
Lignolle embrassa madame de B”* ; et , je l’a- 
voue, ce ne fut pas sans un vif plaisir que, 
pendant quelques minutes, je sentis unies et 
pressées dans mes heureuses mains les mains 
de ces deux charmantes femmes. 

Monsieur, reprit la comtesse en s’adressant 
an vicomte , nous allons vous dire adieu ; mais 
permettez auparavant une question que je vais 
vous faire , parce que je suis jalouse; je le suis, 
je n’en fais pas mystère. Tout-à-l’heure , vous 
pleuriez presque ; vous êtes malheureux en 
amour, et c’est la fauté du chevalier. Rendez- 
moi le service de m’apprendre près de qui le 
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chevalier vous a supplanté... Monsieur, pour- 
suivit madame de Lignolle, qui ne pouvait de- 
viner la véritable cause de l’embarras que la 
marquise laissait paraître, vous pardonnerez à 
son amie d’imaginer qu’en effet il méritait la 
préférence; mais au moins je crois, et je ne 
cherche pas à vous faire un compliment, je 
crois , que vous étiez fait pour quon balançât 
quelque temps entre vous et lui... Monsieur, 
reprit-elle encore , je vous supplie d’achever la 
confidence que je ne vous demandais pas; ne 
craignez rien pour votre secret, vous avez le 
mien. Madame, répondit le vicomte, enfin dé- 
terminé sur la réponse qu’il devait faire à l’em- 
barrassante question ; dans un moment de 
trouble, on se plaint de mille choses... — : Ah! 
je vous en prie , dites-moi quelle maîtresse 
Faublas vous a... * — Madame , je suis , comme 
monsieur vous le disait tout-à-l’heure , parent 
de M. de B***. J’adorais sa femme.... — Sa 
femme ! ne m’en parlez pas , je la déteste ! — 
Vous êtes donc un ingrat , car elle vous aime. 
— Qui vous l’a dit? — Elle-même. — Elle me 
connaît ? — Elle a eu le plaisir de vous voir et 
de vous parler. — Où cela? — Voilà ce que je 
rie puis vous dire. — Eh bien ! oui , elle a tort 
de m’aimer ; car , je vous le répète , je la dé- 
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teste. — Peut-on vous en demander la raison ? 

— La raison?... C’est une femme dangereuse.... 

— Ses ennemis l’assurent. — Intrigante... — 
Les courtisans le publient... — Pas assez jolie 
pour faire tant de bruit. — Les femmes le 
disent. — Galante d’ailleurs. — Elle ne manque 
ni d’attraits , ni d’esprit. Comment ne lui prê- 
terait -on pas quelques aventures? — Quel- 
ques ! Çlle en a eu mille ! — Désigne-t-on quel- 

• qu’un ? — Je le crois ! moi qui ne vais pas 
souvent dans le monde , je lui en connais trois. 

- — Voulez-vous nommer? — Le comte de Ro- 
sambert. — Il est bien fat , et elle l’a toujours 
nié. — : La bonne raison!..:. Fanblas. — Oh! 
celui-là, je ne conteste 0 pas. Le troisième?—* 
M. de ***. M. de *** ! répéta la marquise , que 
je vis, dans le même, moment, plusieurs fois 
rougir et pâlir. — Oui, M. de *** , le nouveau 
ministre , à qui elle s’est donnée pour obtenir 
la liberté du chevalier... Ce que je vous dis là 
vous fait de la peine ? monsieur de *** ! répéta la 
marquise avec moins de trouble et un étonne- 
ment plus marqué. — Cela vous fait de la 
peine ? Je vois que vous êtes encore bien épris. 

— M. de *** ! voici une accusation bien nou- 
velle. — C’est que l’intrigue n’est pas ancienne. 

— Mais , au moins , a-t-on quelques preuves ? 
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— Comment voulez-vous qu’on en ait? Ils n’ont 
pas appelé de témoins.» — Cependant, madame, 
vous osez assurer cela? — Monsieur, parce que 
tout le monde l’assure. — Tout le monde? Che- 
valier , vous le saviez donc ? — Vicomte.... on 
me l’a dit; mais je ne le crois pas. — Cela ne 
fait rien , me répliqua-t-il d’un air mécontent; 
vous deviez m’en avertir. Oui, dit la com- 
tesse , c’est rendre service à un galant homme , 
que de l’éclairer sur la conduite d’une coquette 
qui le trompe. Monsieur, je vous plains sin- 
cèrement d’être tombé dans- les filets de celle- 

T 

là; vous paraissez mériter de rencontrer mieux... 
Mais venons à ce qui mé touche. Le chevalier 
ne vous donne plus d’inquiétude ? — Pardon- 
nez-moi, madame. — Voyez-vous, monsieur! 
s’écria la comtesse en me regardant.... Il y va 
donc souvent chez la marquise? demanda-t-elle 
au vicomte. — • Quelquefois. — Voyez -vous, 
monsieur, vous y allez quelquefois!.... Il est 
donc amoureux d’elle encore? — Encore un 
peu, je crois. — Voyez-vous, monsieur, vous 
en êtes amoureux ! Cependant , reprit la mar- 
quise, il ne faut pas tout-à-fait s’en rapporter 
à moi : j’y suis intéressée, je vois peut-être mal. 

— Oh ! vous voyez bien , monsieur, vous voyez 
trop bien... Faublas, laissez-moi faire ; je saurai 
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vous empêcher d’aller chez cette coquette , et 
de l’aimer !.... «Nous vous quittons, poursuivit- 
elle , en s’adressant à madame de B***. Après la 
scène dont vous venez d’être témoin, je ne vous 
demande pas le secret , et j'y compte ; car tout 
en vous, monsieur, prévient favorablement... S’il 
y avait une troisième place dans mou cabriolet, 
je me ferais un vrai plaisir de vous l’offrir... Je 
vous avoue que je serai cliarmée de cultiver 
votre connaissance. Venez me voir à Paris. Le 
chevalier m’obligera , s’il veut bien vous ame- 
ner... Ou faites mieux, venez seul; vous n’avez 
pas besoin d etre présenté par personne. Venez, 
et je vous promets, si cela vous fait décidé- 
ment tK>p de peine , je vous promets de ne 
jamais vous dire de mal de la marquise, quoi- 
que ce soit une méchante femme. 

Nous partîmes. Je donnai quelques louis au 
postillon qui nous conduisit à la Croix- Saint- 
Ouen , où la comtesse l’avait pris , et qui promit 
de ne rien dire de tout ce qu’il avait vu. 
Madame de Lignolle aussi crut devoir acheter 
la discrétion de son laquais la Fleur , .qu’elle 
s’était vue forcée de faire, le compagnon de son 
voyage , et par conséquent le confident de nos 
amours. 

Ma jeune amie cependant m’accablait de 
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caresses que je lui rendais, de reproches que 
je ne méritais plus, et de questions auxquelles 
il m’était impossible rie répondre.» En vain je 
lui représentais qu’il devait lui suffire que son 
amant ne fût ni mort, ni blessé, ni forcé de 
la quitter en quittant son pays; elle n’était pas 
contente du secret auquel m’obligeait cette 
parole d’honneur que je ne devais pas donner, 
disait-elle. 

La conversation tomba naturellement sur- le 
vicomte de Florville. Il est fort aimable , ce 
jeune homme,, s’écria la comtesse, qui parais- 
sait observer curieusement l'impression que ses 
discours faisaient sur moi. — Fort amiable. 

— Il a des grâces. — Beaucoup. — De la tour- 
nure. — Vraiment. — Une très -jolie figure. 

— Très-jolie. — Une voix douce comme toi. 

— Oui. — La sienne est un peu trop claire 
cependant ; il y manque quelque chose. — C’est 
un enfant. — Sans doute. Que peut-il avoir? 
seize ans? — Tout au plus. — N’importe, 
reprit -elle avec affectation, il est charmarft. 

— Charmant. — Il paraît plein d’esprit et de 
sensibilité. — Comme* tu dis, mon amie. 

Ainsi je ne parlais que par monosyllabes, de 
peur de trop parler; et j’affectais beaucoup 
d’indifférence , afin d’éloigner toute espèce de 
soupçon. 
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Voulez -vous bien me répondre autrement? 
s’écria madame de Lignolle. — Qu’y a-t-il donc ? 

— Il y <a que votre sang-froid me désespère. 

— Mon sang-froid!... — Oui, j’ai l’air d’avoir 
remarqué ce jeune homme ; j’en dis beaucoup 
de bien, tout cela ne vous émeut seulement 
pa9. — Je ne vois pas ce qui pourrait me 
fâcher.... — C’est de quoi je me plains. Vous 
ne témoignez point la moindre inquiétude ! 

— C’est qu’en vérité , mon amie , je n’en puis 
prendre aucune , lui répliquai -je en riant. 

— Pourquoi cela ? monsieur. Pourquoi n’auriez- 
vous pas un peu de jalousie? J’en ai bien, moi! 

— Éléonore, je te répète que le vicomte ne 
peut m’alarmer. —-Ne riez pas, monsieur; je 
n’aime pas qu’on rie quand je parle raison. 

Dites-raoi* s’il vous plaît, pourquoi le vi- 
comte?.... — Pourquoi?.... Parce quç c’est.... 
un enfant. — Et vous ! ne dirait-on pas que 
vous êtes vieux ? — Et puis ma sécurité se 
fonde sur l’estime que tu m’inspires. — L’es- 
time ! Ucstime !... Pas tant d’estime, monsieur, 
et plus d’amour. Je l’ai souvent entendu dire 
dans le temps que je n’y comprenais rien : et 
maintenant que je m’y connais, je sens que 
cela est trop vrai : on n’est bien amoureux que 
lorsque l’on est bien jaloux. Devenez jaloux, 
3. ai 
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si vous voulez me plaire. — Soyez donc con- 
tente, madame; je vous avoue que je n’étais 
pas tranquille pendant que vous examiniez le 
vicomte avec une attention.... — Voilà, inter- 
rompit-elle en m’embrassant, voilà ce que 
j’appelle parler, voilà ce qu’il fallait dire tout 
de suite.... Cependant, Faublas, ne t’alarme 
pas. Va, je n’admirais le vicomte que pour 
t’admirer davantage. Je me disais : Il est bien , 
ce jeune homme, fort bien. Mais taon amant 
est mieux, beaucoup mieux. Mon amant n’a 
pas une figure moins charmante, et sa taille 
est plus belle. On remarque dans son air, 
dans son maintien, dans toute sa personne, 
je ne sais quoi de plus imposant, de plus fier, 
qui étonne sans effrayer.... Cela ne m’effraie 
pas, moi, cela me fait plaisir.... de l’esprit! de 
la sensibilité ! Pourrait-il en avoir autant que 
toi le vicomte? autant que toi qui, toute la 
journée, me fais rire, et de temps en temps 
me fais pleurer !.... C’est alors que je suis bien 
contente, car tu ne te moques pas comme les 
autres hommes qui rient de nos larmes : au 
contraire, mon ami, tu me consoles en te 
chagrinant avec moi; tu sais pleurer, toi, tu 
sais pleurer... Va, sois parfaitement tranquille. 
Je te reconnais aussi supérieur à ce joli garçon. 
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que lui-même me paraît l’être à tous ceux que 
j’ai vus.... Dis-moi , ton père l’aime-t-il le vi- 
comte ? — Beaucoup. — Eh bien ! il devrait 
marier ta sœur avec ce jeune homme-là. Cela 
ferait un charmant couple. — Voilà une idée 
qui me paraît toute simple, et que pourtant 
je n’aurais pas eue. — Vraiment, je vois à cela 
quelque obstacle : le vicomte est engoué de 
cette marquise. C’est bien dommage.... Tiens, 
sais-tu pourquoi je l’ai engagé à venir chez 
moi ? Je vais te le dire ; car le moyen de te 
rien cacher ! Il est jaloux de toi , puisqu’il est 
amoureux de madame de B ¥W \ Il me dira si 
tu vas chez elle. — Fort bien trouvé ! — Certai- 
nement ! je ne suis point la dupe de votre 
fausse gaieté; ce n’est pas de bon cœur que 
vous riez. J’ai toujours eu le projet de vous 
empêcher d’aller chez cette méchante femme 
et le hasard vient de m’en offrir un moyen 
que je ne me consolerais pas d’avoir négligé. 

Cependant nous avancions-.... du côté de 
Paris , il est vrai , ma Sophie ; mais console-toi , 
c’était aussi du côté de Fromonville. Sophie ! 
j’allais encore chercher dans la maison de ta ri- 
vale une de Ces nuits que je trouvais si cour- 
tes; mais pardonne. Va, je songeais moins aux 
plaisirs de la nuit prochaine qu’aux délices 
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du jour qui devait lui succéder, de ce jour 
où, dans les bras de ma femme, je pourrais 
goûter enfin le suprême bonheur, depuis si 
long -temps désiré. Réjouis -toi, ma Sophie : 
il est vrai que, dans ce moment même, je 
reçois un baiser de madame de Lignolle; il 
est vrai que cette douce faveur est la récom- 
pense d’un soupir qu’Éléonore vient de sur- 
prendre; mais, ô ma Sophie! réjouis-toi; ce 
soupir si tendre, il ne m’était pas échappé 
pour elle ! 

Nous quittâmes la poste au Bourget, à ce 
même village où j’avais renvoyé Jasmin : les 
chevaux de la comtesse y étaient restés dans 
une auberge; nous les reprîmes; ils nous 
eurent bientôt ramenés dans Paris. On con- 
çoit que Faublas, maintenant vêtu comme il 
lui convenait de l’être toujours, ne pouvait, 
sans avoir auparavant changé d’habits, aller 
chez madame de Lignolle représenter made- 
moiselle de Brumont : ce fut donc chez ma- 
dame de Fonrose que nous prîmes le parti 
de descendre. 

Cruels enfants ! dit la baronne, d’où venez- 
vous donc? Nous mourons de faim, répondit 
la comtesse, faites-nous donner à souper. 

Pendant que nous commencions à dépecer 
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la poularde qu’on venait d’apporter, madame, 
de Fonrose disait à madame de Lignolle : Je 
me suis rendue chez vous à l’heure du diner. 
On m’a beaucoup inquiétée en m’apprenanl 
que, désespérée de la fuite de mademoiselle 
de Brumont, vous veniez de sortir pour l’aller 
chercher. Il y avait déjà quelques heures, pour- 
suivit-elle , en s’adressant à moi , que M. de 
Belcour* accompagné de mademoiselle de Fau- 
blas, était venu me faire une courte visite. 
Tous deux partaient pour Frotnonville, per- 
suadés que vous étiez allé vous battre. Ils 
n’imaginaient pas qu’un intérêt moins cher- 
que celui de l’honneur pût vous empêcher 
de courir avec eux vous jeter aux pieds de 
votre épouse. Tous deux tremblent pour vous; 
tous deux, je ne puis vous le dissimuler, se- 
ront en proie aux plus mortelles inquiétudes, 
si vous ne les avez pas rejoints avant le milieu 
du jour qui va bientôt paraître. 

Déjà la comtesse ne songeait plus à son 
repas, à peine commencé. Elld interrompit la 
baronne pour lui déclarer qu’elle ne souffri- 
rait pas que je la quittasse ; et elle ajouta qu’il 
lui paraissait très-étonnant que madame de. 
Fonrose, qui se prétendait son amie, se per- 
mît de donner en sa présence même de tels 
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conseils à son amant. La baronne ne fut point 
embarrassée de se justifier : si vous adorez le 
fils, dit-elle, j’aime le père. M. de Belcour ne 
me pardonnerait pas d’avoir contribué, dans 
une circonstance aussi grave, à tenir son fils 
éloigné de lui. D’ailleurs, ma chère enfant, 
qu’exigez-vous du chevalier ? qu’il viole inuti- 
lement toutes les bienséances ! Je suis loin de 
lui conseiller une iufamie; je ne lui Bis pas 
de vous abandonner, mais d’aller trouver So- - 
phie , de la ramener , et de faire ensuite 
comme les gens du monde, comme les meil- 
leurs maris, qui savent concilier l’amour qu’ils 
ont pour leurs maîtresses et les bons procédés 
qu’ils doivent à leurs femmes. Se conduire au- 
trement, ce serait vous perdre. Je vous de- 
mande, par exemple, si le chevalier peut con- 
tinuer à demeurer chez sa maîtresse, lorsque 
sa femme n’est plus absente ? s’il doit ainsi 
publiquement afficher le désespoir de l’une et 
les bontés de l’autre ? En supposant que vous 
fussiez assez aveuglée par votre passion pour 
attendre de lui cette extravagance, et qu’il fût 
assez faible pour ne vous la point refuser, je 
demande si tout le monde ne saurait pas 
bientôt que M. de Faublas s’est fait demoiselle 
chez vous, parce qu’il s’ennuyait d’être homme 
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chez lui ? Je ne parle pas de monsieur de Li- 
gnolle ; espérons que le dieu protecteur des 
amants fera pour ce mari-là ce qu’il fait com- 
munément pour les autres; espérons que ce 
digne époux sera le dernier de Paris qui ap- 
prendra que vous l’en avez rendu la fable ; 
mais sa famille verra-t-elle tranquillement l’inef- 
façable ridicule dont chaque jour le couvrira ? 

■Sa famille ! Que m’importe sa famille ! ré- 
. pondit la comtesse, qui n’avait opposé jus- 
qu’alors aux prudens avis de la baronne, que 
• des cris, des pleurs, et mille exclamations 
déraisonnables. Que vous importe ? répliqua 
madame de Fonrose. Eh! mais, comptez- vous 
retenir le chevalier,, malgré les gémissemens 
de sa veuve, qui ne manquera pas de réclamer 
en criant au scandale, malgré l’intarissable 
bavardage de votre sempiternellè tante, qui 
viendra chaque matin vous radoter scs go- 
thiques principes; malgré le fameux capitaine 
Lignolle, capable de laisser ses flibustiers pour 
accourir en poste vous épouvanter de sa large 
moustache et de sa longue épée; malgré le 
public aussi, le public jaloux , inconséquent , 
indiscret, qui va sans cesse ébruitant les folies 
qu’il devrait taire , et ressuscitant les scandales 
qu’il faudrait ensevelir; le public, qui, ne res- 
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pectant personne, et ne se respectant pas lui- 
même , ridiculise les maris qu’il plaint , protège 
les femmes qu’il blâme, et condamne sévère- 
ment les fautes dont pourtant il amuse jour- 
nellement et nourrit sa malignité ; enfin , 
malgré le baron , qui... — Malgré tout l’uni- 
vers, madame. — Quelle réponse ! avez -vous 
perdu l’esprit, ou croyez-vous que j’exagère? 
M. de Belcour , dont j’allais vous parler, 
vous ne le connaissez 1 pas ! Il est homme, si - 
vous le poussez un peu, à venir reprendre 
son fils jusques dans votre chambre à cou- • 
cher! — Et moi, si l’on ne craint pas non 
plus de me porter aux dernières extrémités.... 

■ — Que ferez - vous ? — Je me tuerai. — La 
belle ressource! Je vous plains... je vous plains, 
puisque vous ne sentez pas qu’il vaut mieux 
faire un moinent le sacrifice d’un bien pré- 
cieux , pour le retrouver ensuite et le posséder 
sans obstacle, que de s’exposer, en le gardant 
quelques jours de trop , à mourir du regret 
de sa perte. .. 

Madame de Fonrose parlait encore et parlait 
vainement, quand nous entendîmes un carrosse 
entrer dans sa. cour. Ce ne pouvait être que 
celui de M. de Lignolle. J’eus le temps d’em- 
brasser mon amie, de saisir un membre de la 
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volaille et de me sàuver dans le cabinet dé toi- 
lette de la baronne. 

Un moment après j’entendis le comte sou- 
haiter le bon soir à cés daiiies. Étonné de ce 
que sa femme, qui mangeait rarement en ville, 
n’était pas de retour à tfois heures du matin , 
il avait deviné qu’elle soupait chez la baronne , 
et qu’elle s’y trouvait indisposée. U lui demanda 
si elle avait pu rejoindre mademoiselle de Bru- 
mont dans la journée. Oui , monsieur, répon- 
dit la comtesse , et j’espère qu’elle reviendra 
chez moi... — Elle y reviendra certainement , 
interrompit-il , parce que je l’ai fait promettre 
à monsieur son père. En attendant , comtesse , 
songez qu’il est tard ; acceptez une place dans 
ma voiture , et venez... — Bien obligé, répli- 
qua-t-elle sèchement, je ne compte pas ren- 
trer avant le jour. 

J’aurais pu facilement écouter la fin de cette 
conversation, qui ^ne touchait d’assez près.... 
Sophie, des intérêts plus chers occupent déjà 
ma pensée. Un moment la séduction toute- 
puissante de l’objet présent cesse ^d’agir immé- 
diatement sur moi ; et ce moment décisif peut 
fixer en ta faveur la victoire trop long-temps 
incertaine. Tai rivale n’est plus à mes côtés 
pour me faire oublier tes tourmens par ses 
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peinés, et ton amour par ses tendresses. Sa 
voix seulement frappe mon oreille , et ne va 
pas jusqu’à mon cœur, plein de ton souvenir! 
Sophie , je viens de te revoir évanouie , mou- 
rante! J’ai contemplé tes çharmes, et me suis 
pénétré de ton désespoir! J’ai frémi des maux 
que tu souffres ; l’idée du bonheur qui nous 
attend , m’a fait tressaillir. 

Quiconque me lit avec quelque attention , 
doit se souvenir qu’il y a peu de temps une 
jolie femme-de-ehambre m’a coiffé précisément 
dans ce cabinet où je me trouve. Il doit se sou- 
venir que, pressé, ce jour-là , du désir de re- 
voir la comtesse et d’échapper au baron , je me 
suis fait conduire par un escalier secret dans la 
cour de madame de Fonrose. Maintenant, au 
contraire, pour rejoindre mon père et fuir ma 
maîtresse, je cherche* à tâtons le même chemin, 
dans cette partie de la maison dont je connais 
un peu les êtres. Me voilà sur l’escalier dérobé, 
puis dans la cour , et bientôt dans la rue. 

Plein d’une tendre sollicitude , M. de Belcour 
avait deviné ce que tout autre qu’un père n’eût 
pu prévoir, domine il n’était pas impossible , 
avait-il dit en partant, que des raisons particu- 
lières me forçassent à repasser par la capitale, le 
suisse devait veiller toute la nuit pour m’atten- 
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dre, et mon domestique me tenir une chaise de 
poste toute prête. On aimait trop le baron et son 
fils, pour oublier les ordres de l’un et les intérêts 
de l’autre. En arrivant à l’autel , je n’eus qu’à 
monter en voiture, et mon fidèle Jasmin voulut 
absolument courir devant moi. Aussi je trouvais 
à chaque poste des chevaux tout préparés? les 
postillons , grâces à mes prodigalités , ne se 
plaignaient pas d’avoir été réveillés trop tôt ; 
ils m’appelaient monseigneur, et nous allions 
comme si nous eussions eu des ailes. 

* L’aurore vint, qui me promit le plus beau 
jour. Voilà cette route si péniblement parcou- 
rue , la surveille , dans un sens contraire. Quel 
heureux changement trente-six heufes ont ap- 
porté dans ma situation ! Je ne vais point , sous 
un ciel étranger , regretter ma patrie ; je n’em- 
porte pas le remords d’avoir immolé tel en- 
nemi qui me poursuivait de sa juste vengeance. 
C’est à Fromonville que mon père tout-à- 
l’heure rassuré , me pressera sur son sein ! C’est 
là que tout-à-l’heure , ma femme consolée.... 
Nous n’arriverons jamais! Va donc, postillon!... 
Tout-à-l’heure je la couvrirai de mes baisers , 
j’embrasserai ses genoux , je solliciterai le prix 
de ma tendresse extrême... Il est vrai qu’ Adé- 
laïde sera là... Ne pourrons-nous pas là ren- 
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voyer , Adélaïde ? Quoi ! faudrait-il différer jus- 
qu’à la nuit Un siècle d’attente!... Mais la 
nuit ! la nuit ! Jamais je n’en aurai passé de 
plus délicieuse !... Que ces rosses me traînent 
lentement ! postillon , va donc !... et demain , 
demain , je serai sur cette route encore ! Mais 
j’aufai Sophie près de moi ! je ramènerai ma 
femme à Paris ! je l’établirai dans la' maison 
paternelle! dans la chambre de l’hymen , à côté 
de celle du célibat , qui sera déserte ! à jamais 
déserte! Je ne sortirai plus de l’appartement de 
ma femme ! j’y passerai mes journées ma vie !* 
je l’entendrai me faire et me répéter le long 
récit des maux qui l’ont accablée pendant l’ab- 
sence-! et moi, iDoi, je lui raconterai cent fois 
tout ce que j’ai souffert ; tous les malheurs qui 
me sont arrivés.... Tous? non. Je ne lui dirai 
pas comment la marquise est à plaindre , et 
quelle tendre commisération je lui garde. So- 
phie , naturellement soupçonneuse , pourrait 
s’inquiéter; et je veux non-seulement lui con- 
server la plus exacte fidélité, mais encore lui 
épargner les tourmens de la jalousie.... Je ne 
lui parlerai pas non plus de la comtesse.... la 
comtesse! elle est maintenant bien seule! bien 
étonnée ! bien triste ! elle pleure , elle se dés- 
espère, elle m’accuse de barbarie!... Vraiment, 
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je devais au moins lui dire quelques mots , la 
prévenir, la préparer... Quel train cet homme 
me mène ! postillon , tu vas comme le vent ! un 
moment donc, un moment ! Où me conduis-tu 
si vite? Villeneuve -Saint -George, mon beau 
seigneur, répondit-il en retenant ses chevaux, 
route de Fontainebleau, route de Fromonville. 

— De Fromonville! bon!... Eli* bien! quel dé- 
mon t’arrête ? — Dame , n’est-ce pas vous ? — 
Regarde que de temps perdu ! allons , des 
coups de fouet ! et va plus vite. — Va plus 
doucement! va plus vite! accordez-vous. Jus- 
qu’à présent je n’avais pas quitté le grand 
galop; je ne puis faire mieux. — Tu as raison, 
mon £mi , tu as raison ; mais je t’en prie , va 
plus vite. 

La voiture mille fois maudite roule encore 
pendant sept mortelles heures. Enfin je vois 
le pont de Montcour, et, sur la route de Fro- 
monville , deux * personnes chéries. Bientôt je 
reçois leurs embrassemens et je partage leur 
joie. L’une me demande si je n’ai pas reçu de 
coups dangereux; l’autre , s’il faut encore sortir 
de France. Non, ma chère Adélaïde, je ne suis 
pas blessé. Non, mon père, nous ne quitte- 
rons pas notre patrie... mais courons , je vous 
prie... Que je vous dois de remercîmens ! vous . 
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avez pu la quitter pour aller au-devant de 
moi!... Venez, volons, présentez-lui son époux, 
soyez témoin... Quoi ! mon père , vous baissez 
les yeux d’un air consterné ! Quoi ! ma sœur , 
vous pleurez!... c’en est fait!... Sophie!... l’ab- 
sence!, a. l’abandon! elle n’a pu résister , elle 
n’est plus ! — Elle respire , s’écrie le baron , 
niais... Elle voûs aime, interrompt ma sœur, 
mais... Je vous entends! c'est donc pour la 
troisième fois que son tyran me la ravit. 

Tous deux ne me répondent que par leur 
silence; tous deux, attentifs à prévenir l’effet 
d’un premier mouvement, empêchent que mon 
désespoir ne me coûte la vie. M. de Belcour se 
saisit de mes pistolets et de mon épée ; Adélaïde 
avance un bras tremblant pour soutenir son 
frère qu’elle voit pâlir et chanceler; Ma chère 
amie , tu n’es pas assez forte ! Faublas vient de 
tomber presque mourant sur ce même gazon 
que la surveille il effleurait à peine , quand , 
pour suivre une maîtresse, abandonnée main- 
tenant , il fuyait d’un pas rapide sa femme , 
aujourd’hui vainement regrettée! 

Adélaïde ! ah ! je t’en conjure , prends pitié 
de ton frère!... Mon père! laissez-moi, laissez- 
moi mourir!... Elle m’est enlevée! elle me croit 
.coupable! Sophie ne sait pas qui j’abandonne 
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pour elle ; Sophie ne sait pas que je donnerais 
la moitié de ma vie pour qu’il me fut permis 
de lui consacrer l’autre moitié... Elle m’est en- 
levée ! elle me croit coupable; laissez-moi! 
laissez-moi mourir ! 

Adélaïde cependant me tenait dans ses bras, 
et me prodiguait les plus tendres caresses : les 
larmes que je lui voyais répandre , adoucis- 
saient l’amertume de celles que je versais; et 
mon père calmait mes douleurs en les parta- 
geant : Enfant trop cher et trop malheureux , 
disajt-il, les plus ardentes passions ne cesseront- 
elles point de tourmenter ta jeunesse orageuse? 
et l’adversité qui, depuis quelques temps, s’est 
chargée de te donner elle-même de cruelles 
leçons; l’adversité ne veut-elle plus me laisser 
désormais que le devoir^igoureux de t’offrir 
des consolations ou tropTaibles, ou tout-à-fait 
impuissantes? O mon fils! je te plains; mais tu 
me dois aussi quelque pitié. 

Mon père , sait-on au moins ce qu’elle est 
devenue? sait -on sur quelle route son ravis- 
seur la traîne?... Vous ne répondez rien!... Il 
est donc vrai que je l’ai tout-à-fait perdue, 
qu’aucun espoir ne me reste !... Maintenant un 
long intervalle nous sépare ; avant-hier , je l’ai 
vue là-bas !... là-bas, ma soeur... Tiens, regarde, 
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ma chère Adélaïde, regarde, et tes sanglots vont 
redoubler... d’ici tu peux la voir, cette grille que 
j’ébranlai d’une main trop faible , cette grille 
que j’aurais dû briser... Ta bonne amie était 
là! elle était là, ma bien aimée!... Maintenant, 
un long intervalle nous sépare ! Sophie ! So- 
phie ! un dieu persécuteur préside à nos 
amours. On dirait qu’il te montre quelquefois 
ton époux, seulement pour te faire plus vive- 
ment sentir l’ennui de son absence; on dirait 
qu’il (ne permet quelquefois de t’apercevoir , 
seulement pour réveiller dans mon cœur le dés- 
espoir de ta perte : oui , le cruel de temps en 
temps ne nous rapproche qu’afin de se donner 
l’affreux plaisir de nous séparer aussitôt.... Je 
fuis à Luxembourg, mon amante m’y suit :*peu 
d’heures après, elle retrouve un père qui, le 
lendemain , l’arraclnPa son époux ! A travers 
mille périls , je pénètre jusqu’au couvent qui 
la renferme : il ne m’est permis de l’admirer 
qu’un moment! Enfin le hasard me conduit 
près de sa prison nouvelle ; un cri douloureux 
m’avertit que ma femme est' là, qu’elle me re- 
connaît; moi-même je l’entrevois, je l’entrevois 
mourante, et cependant l’honneur... l’honneur? 
du moins , je le croyais. Fatale marquise ! ce 
n’est pas la première fois que lu fais nos mal- * 
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heurs.... L’honneur impérieux m’entraîne ; et 
quand je reviens, j’ai tout perdu! Le ravisseur 
de Sophie... Est -il possible qu’un père soit à 
ce point dénaturé ? Le barbare ! que reproche- 
t-il encore à son adorable et malheureuse fille? 
De quelle faute m’accuse-t-il , que n’ait réparée 
mon hymen? de quel crime que mes revers 
n’aient expié? Pourquoi veut-il que deux époux 
amans périssent consumés de leurs vains dé- 
sirs ? pourquoi veut-il précipiter ses deux en- 
fans dans le même tombeau ? O . mon père ! 
mon père ! 

Cette fois, dit-il, du Portail ne s’est pojnt 
éloigné de nous , sans m’instruire de ses motifs 
et de ses résolutions. Une lettre qu’il a laissée 
pour moi.... — Une lettre! Voyons, voyons 
donc. — Mon ami , commençons par gagner le 
prochain village. 

Nous entrâmes dans une auberge de Mont- 
cour. Le baron voulait lire lui-meme la lettre 
de mon beau-père ; mais obligé de céder à mes 
instances , il me la confia. 

« Puisque votre fils vient de découvrir encore 
« ma retraite, puisqu’il s'obstine à poursuivre 
« par- tout ses victimes, il faut, monsieur le 
« baron , que «je vous instruise enfin de tous 
3. ua 
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« les malheurs de ma fille; il faut que je vous 
« apprenne des horreurs. 

« Vous savez dans quel piège presque inévi- 
« table Sophie fut attirée ; vous n’oublierez 
« jamais en quels lieux et comment l’infortuné 
« Lovzinski retrouva sa Dorliska si desirée, sa 
a Dorliska, moins digne de blâme que de pitié, 
a même au sein du crime. Baron, l’enlèvement 
« de cette enfant malheureuse autant que res- 
« pectable , n’était pas le plus grand des for- 
te faits de votre indigne fils...... 

Le plus gland des forfaits de votre indigne 
fils! Quelles expressions! quel horrible men- 
songe! Vous-même, mon père, vous-même 
frémissez de cette injure!... Monsieur le baron, 
je vous proteste qu’elle sera lavée dans le sang 
du calomniateur... .Mais que dis-je? Il est votre 
ami, il est le père de Sophie... Rassure-toi,-ma 
sœur ; mon père , rassurez-vous , excusez le 
premier transport de la surprise et de la colère. 
Excusez... — Donnez , me dit le baron ; don- 
nez , que je finisse cette lecture. > — Oh ! non... 
Permettez... je vous en supplie! 

« Le jour que je lui donnais son amante , 
« à l'instant même où tout se préparait pour 
« leur union , j’entends , dans la principale rue 
« de Luxembourg, un étranger demander le 
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« chevalier de Faublas ; et malgré son travestis- 
« sement nouveau , je reconnais celle qui la 
« première forma votre fils dans l’art détestable 
« de corrompre des femmes et de tromper des 
« maris. Elle accourait , comme ils en étaient 
« sans doute convenus ensemble; rejoindre au 
« lieu de son exil le meurtrier de son époux.... » 

Grands dieux!.... mon père, je vous jure 
qu’il n’en est rien ! j’ignorais que la marquise 
dût me suivre à Luxembourg. J’ignorais.... — 
J’aime à le penser , mon ami. Je ne puis vous 
croire capable des noirceurs que du Portail a 
si promptement supposées. Mais il est père , 
et père malheureux : nous devons l'excuser, le 
plaindre , nous efforcer de le retrouver et de 
le fléchir. Continuez. 

« A cette apparition fatale , je pressens tous 
« les malheurs qui menacent ma Doriiska; je ne 
« vois qu’un moyen de l’arracher au pressant 
a danger d’un opprobre et d’un abandon pu- 
« blics ; et cependant j’arrive au temple , ne 
« sachant encore si je dois me hâter de pren- 
« dre un parti qui me semble extrême. Une 
« audacieuse rivale qui ne respecte rien, que 
« rien n’étonne , paraît presque en même 
« temps que nous à l’autel de l’hyménée. La 
« sacrilège quelle est ! c’est à la face du Dieu 

âa. 
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« qui reçoit les sermens des époux , qu’elle 
a vient sommer celui-ci de violer tous les 
« siens ! » 

a Cependant qu’espérait-il, votre cruel fils, 
« le digne élève d’une femme sans pudeur , le 

« lâche suborneur d’une fille sans défense ? 

/ 

a Qu’espérait-il, quand il arrachait l’une à la 
« respectable retraite que ses vertus embellis- 
« saient , quand il obtenait de l’autre l’éclatant 
« sacrifice d’un monde corrompu dont elle était 
« l’idole? Ce qu’il espérait! se donner en spec- 
« tacle à toute l’Europe ; s’enivrer de la gloire de 
« traîner, enchaînées au même char, une fille 
« séduite , une femme adultère ; associer ses 
« deux maîtresses à de semblables plaisirs, à 
« une ignominie pareille; promener de contrées 
a en contrées mademoiselle de Pontis, parta- 
« géant un amant banal et le mépris public 
a avec la marquise de II*** ! » 

Mademoiselle de Pontis partageant le mépris 
public avec la marquise de B*** ! Ah ! mon 
père , quelle imposture ! Ah ! ma sœur , quel 
blasphème!... 

« Tels étaient ses desseins , que j’ai préve- 
« nus, que j’ai renversés. Grâce à ma vigilance, 
« Dorliska fut sauvée; mais les événemens ont 
« d’ailleurs justifié tous mes soupçons. Jamais 



Digitized by Google 




Dü CHEVALIER DE FAÜBLAS. 3^ * 

« on n’a su bien précisément ce que la mar- 
ie quise était devenue pendant les six semaines 
« que votre fils a passées dans les environs 
« de Luxembourg : sans doute ils y' vivaient 
« ensemble.... » 

Est-ce vrai cela , me dit Adélaïde ? — Ma 
sœur , il est vrai que madame de B*” venait me 
voir de temps en temps ; mais je ne savais pas 
que c’était elle qui me rendait visite. — Com- 
ment ne le saviez-vous pas, mon frère? — Mon 
amie.... voilà ce que je ne puis t’expliquer ; ce 
serait trop long. Je ne suis pas contente de 
cette~ réponse , répliqua-t-elle, je la trouve obs- 
cure ; ce qui me fâche davantage , c’est que 
M. du Portail ait quelquefois raison, quand il 
vous fait de tels reproches : cela prouve que 
vous avez réellement de grands torts avec ma 
bonne amie. Je vous impatiente, mon frère? 
Eh bien! voyons, finissez. 

« Chacun la vit- effrontément reparaître à la 
« cour, quelques jours après le retour de son 
« amant dans la capitale; et si toutes ses intri-i 
« gués ne purent empêcher que le chevalier 
<t ne fut mis en prison , personne du moins 
« n’ignore que c’est en se prostituant qu’elle 
« vient de l’en faire sortir...» 

En se prostituant!.... Non, mon père, non. 
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je ne puis me le persuader ! Il me serait trop 
douloureux de le croire. — • Insensé! me ré- 
pondit-il; que m’importe, je vous prie, la dou- 
leur que vous en pourriez ressentir ? Lisez , 
lisez donc ! 

.... «Quel usage a-t-il fait de sa liberté? 

« Sophie ne revenant pas, il a fallu qu’une 
« autre prît sa place. Le chevalier de Faublas 
« n’est pas homme à se contenter d’une seule • 
« conquête : deux victimes à-la-fois, deux vic- 
« times au moins lui sont nécessaires. Ce que 
« je ne comprends pas, c’est qu’après avoir 
«tout récemment 'découvert ma retraite, il 
« ait jugé convenable d’y venir montrer à So- 
« phie la nouvelle rivale qu’il lui préfère. » 

Que je lui préfère ! tandis que c’est pour So- 
phie que j’abandonne la comtesse ! la comtesse 
qui maintenant m’appelle et gémit !.... la com- 
tesse ! Ah ! mon père, si vous saviez combien je 
lui suis cher ! comme elle est sensible ! comme 
elle est aimable! comme... Le baron m’interrom- 
pit : Monsieur, pensez-vous à ce que vous me 
dites? — J’ai tort, mon père, j’ai tort.... - mais 
c’est qu’aussi je me trouve dans la position la 
plus embarrassante... Pardon, cent fois pardon. 

Cette inconcevable démarche dont je 
«ne devine point les motifs, renferme ap- 
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« paremment quelque autre mystère d'iniquité 
« que l'avenir découvrira. Quelle est cette jeune 
« personne près de laquelle j’ai reconnu votre 
« fils sous des habits trompeurs ? Une fille 
« simple que son innocence ne pourra sauver, 
« ou une femme sans expérience dont il va 
« corrompre les vertus naissantes. Quel est 
« cet homme d’un âge mûr qui les accompa- 
« gnait ? Un époux malheureux qu il couvrira 
« de ridicule et d’opprobre, ou un père con- 
« fiant dont il trahira l’amitié. 

« Baron , vous êtes père aussi ; mais vous 
« paraissez ne vouloir jamais vous en souvenir. 
« Je ne garderai point avec vous de vains mé- 
« nagemens , je vous parlerai sans détour ; 
« votre indulgence est inexcusable. Mon ami , 
« craignez d’être bientôt réduit à la pleurer 
« en larmes de sang; craignez que le ciel, 
« enfin lassé, ne punisse en même temps les 
« désordres du fils et l’excessive faiblesse du 
«père; craignez qu’un jour, dans sa colère, 
k il n’envoie un vengeur à ma fille, et à la 
« vôtre un séducteur.... » 

. Un vengeur à sa fille Du Portail, je. le 
verrai , ce vengeur que vous m’annoncez ? Du 
Portail, s’il tarde trop avenir, Faublas l’ira 
chercher! — - Calmez -vous, s’écria le barofi; 
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tout-à-l’heure*vous promettiez... — Quoi ! mon- 
sieur, non content de me menacer indirecte- 
ment , il ose encore insulter ma sœur ! Un 
séducteur à ma chère Adélaïde ! — Voyez, 
mon ami, combien les passions peuvent nous 
rendre inconséquens et cruels : la seule idée 
qu’ Adélaïde puisse être séduite , met son frère 
en fureur! Il ne la pardonne point à celui dont 
la fille, pleine d’amour pour la vertu, fut en- 
traînée cependant aux plus condamnables excès 
d’un amour criminel ! Faublas, pour un soupçon 
qu’il trouve injurieux, parle de s’armer contre 
son beau-père; et pourtant, à Luxembourg , 
Lovzinski ne songea point à venger, sur un 
étranger ravisseur, les égaremens de sa Dor- 
liska ! — Permettec, mon- père... que je sache 
enfin ses résolutions. 

« Que mon exemple au moins vous soit un 
«avertissement utile; je contribuai moi-même 
« aux égaremens du chevalier, et quoique j’en 
« eusse été le complice involontaire , je ne 
« tardai pas à m’en voir puni. Tous les maux 
« qui m’accablent me sont venus de cet ingrat 
a jeune homme et de sa fatale maîtresse , dont 
«je vis tranquillement les criminels amours. 
« Bientôt, engagé dans une injuste querelle, 
«r j’eus la douleur d’enfreindre la plus sage 
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« loi d’un état hospitalier qui m’avait rendu 
« des amis et presque une patrie ; mes mains 
« souillées du sang de l'innocent firent triom- 
« pher la mauvaise cause (i); moi-même, enfin, 
«j’escortai ma fille qu’on enlevait, j'aidai son 
« ravisseur à la déshonorer. 

« Ah ! combien elle est moins à plaindre que 
«moi, l’épouse adorée, dont il y a douze ans 
«je déplorais la fin tragique ! Tranquille, elle 
« repose dans les forêts de la Sula : une mort 
« prématurée l’a soustraite aux plus cruelles 
« infortunes de sa fille et de son ami. 

« Grâces cependant te soient rendues, Pro- 
« vidence éternelle, dont il faut toujours bénir 
« les décrets; grâces te soient rendues, divi- 
« nitë miséricordieuse , jusques dans tes ri- 
« gueurs. Tu voulus que Lovzinski survécût à 
« Lodoïska , pour offrir un jour à sa fille abu- 
« sée, des secours.... hélas! bien tardifs; pour 
a empêcher du moins sa honte complète * 
« son avilissement prochain ; pour sauver à 
« Dorliska les dernières humiliations que lui 
« gardait son séducteur impitoyable. 



(1) Rappelez -vous qu’à la Porte Maillot, où je blessai 
le marquis , du Portail tua son adversaire^. 
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« Oui , ma fille déshonorée ne fut point 
« avilie. Ma fille peut faire encore la conso- 
« lation, la joie, l’orgueil de son père.... » 

Ici mes sanglots m’iuterrompirent un mo- 
ment : oui, m’écriai -je ensuite, l’orgueil de 
son père, et de sa famille et de son époux ! 
puis en passant un mot, qu’un père ivaurait 
dû jamais écrire, qu’un époux ne devait pas 
répéter, je relus cette phrase qui calmait un 
peu mes ressentimeUs et ma douleur, cette 
phrase en faveur de laquelle l’amant de Sophie 
pardonnait à du Portail les horreurs imputées 
au fils du baron de Faublas. Je relus.: 

« Oui, ma fille ne fut point avilie. Ma fille 
« peut faire encore la consolation, la joie, 
a l’orgueil de son père. Adorable enfant ! son 
« excuse est dans les vertus qui lui restent, 
« dans les regrets qu’elle donne aux vertus 
« qu’elle n’a plus.... » r 

* Les regrets qu’elle donne!..: Quoi! Sophie, 
se pourraitril des regrets ! Hélas !. j’aurais 
cru que l’absence devait seule les exciter ! 
Voilà le coup le plus sensible à mou cœur. 

Mes larmes recommencèrent à couler avec 
plus d’abondance. Adélaïde pleurait aussi ; 
mais le baron paraissant vouloir reprendre 
l’épi tre fatale , je me fis violence pour achever 
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sa pénible lecture; et, comme tout- à - l’heure, 
en répétant une phrase consolatrice , j’eus 
soin d’en omettre quelques mots, qui, selon 
moi, n'auratent pas dû s’y trouver. 

.... a Son excuse est dans les vertus qui lui 
a restent, dans les... et, le dirai-je? dans la 
« foule des avantages inappréciables dont la 
« nature fut prodigue envers son séducteur, 
« envers cet étonnant jeune homme que nous 
« eussions tous admiré, s’il eût tenté pour le 
« bien la moitié des efforts que le mal a dû 
« lui coûter, s'il eût voulu convenablement 
« appliquer à l'exercice de la vertu les rares 
« qualité# dont il abuSa pour le crime. 

k Baron, je vous ai» rendu compte de mes 
« trop justes motifs; il ne me reste plus qu’à 
« vous apprendre mes résolutions irrévocables. 

.« De l’impénétrable retraite où je me réfu- 
« gie, j’aurai toujours les yeux ouverts sur 
« mon persécuteur.... Ma Dorliska m’est infi- 
« niment chère ; j'adore en elle la vivante 
« image d’une épouse toüs les jours regret- 
« tée.... Jugez si je ne souhaite pas aixlem- 
<* ment son plus grand bonheur.... Ah ! qu’avec 
« transport j’immolerais à ses plus chers de- 
« sirs le ressentiment de mes propres injures ! 
« Mais celui 'qui séduisit son amante n’ob- 
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« tiendra sa femme qu’après l’avoir méritée , 
« et quiconque abusa la jeunesse de Sophie 
« ne trompera pas mon expérience. Que le 
« chevalier n’essaie donc point de me donner 
« le change. J’ai trop appris à le connaître ; 
« j’ai trop appris à redouter son artificieuse 
« maîtresse, pour m’arrêter jamais aux simples 
« apparences. En vain prendrait-il maintenant 
« la peine d'afficher les bonnes moeurs, je ne 
« verrai dans sa conduite que de l’hypocrisie, 
« tant que la marquise vivra dans le monde. 
« Baron, je vous en donne ma parole d’hon- 
« neur : Faublas, parût -il entièrement revenu 
« de ses égaremens, ne reverra Sophiê qu’après 
« que le ciel aura, dans sa justice, ordonné 
« l’emprisonnement ou la mort de madame 
« de B w . 

• « Mais je m’arrête à des suppositions qui 
« me flattent sans m’aveugler. Je parle d’un 
« amendement que je n’espère pas. Sans doute 
« un Dieu, trop équitable pour encourager 
« les grands désordres par l’impunité , garde 
« à la marquise une éclatante catastrophe. Mais 
« l’exemple de son châtiment , vînt-il en ce jour 
« même épouvanter toutes celles qui lui res- 
« semblent, serait donné trop tard pour votre 
« fils. Votre fils , d’abord corrômpu , devint 
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« aussitôt corrupteur. Il se pervertira de plus en 
« plus dans la société de ses dignes amis , liber- 
« tins par principes. On le verra méditer froide- 
« ment avec eux ces basses noirceurs qu’ils ont 
« appelées des roueries. Au défaut des époux 
« et des pères, qui savent rarement venger leurs 
« affronts, l’ennui, les infirmités, les îhagrins 
« attaqueront bientôt' son adolescence épuisée. 
« Jeune, il doit vieillir; il doit, s’il n’attente 
« pas lui-même à ses jours", tomber par le fer 
« ennemi ; il doit périr avant le temps. 

« Moi , cependant , j’aurai travaillé sans re- 
« lâche à guérir ma fille de sa fatale passion. 
« Le même Dieu qui poursuit les méchans, 
« veille sur les justes. Sophie , lorsque son per- 
ce sécuteur descendra, déchiré de remords, 
« dans la nuit du tombeau; Sophie, à ses pro- 
« près yeux réhabilitée, ressuscitera pour une 
« vie nouvelle : mes soins aussi contribueront 
« à fermer les plaies de son cœur. Après d’af- 
« freux orages, je verrai de beaux jours re- 
« naître pour elle; ma Dorliska reportera sur 
cf moi toutes ses affections moins vives et plus 
ff douces. Le moment heureux viendra , où sa 
cf raison pourra lui confirmer ce que déjà lui 
« dit son excellent naturel : une fille comme 
« elle n’a rien à regretter, quand il lui reste 
« un père tel que moi. 
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« Je suis avec une estime , que les torts de 
« votre fils n’ont point altérée, monsieur le 
«baron, votre ami, 

« Le comte Lovztnski. » 

L’étonnement , l’inquiétude , le désespoir 
même qu'avaient soutenu pendant cette longue 
et cruelle lecture. Après llavoir achevée , je re- 
cueillis toutes mes forces pour 'demander à 
M. de Belcour jusqu’où ma femme avait été 
suivie ; et dès qu’il m’eut appris qu’on avait 
perdu ses traces à la Croisière (i), je me trouvai 
mal. 

Cet évanouissement dura peu. Je me ranimai 
par les soins de ma sœur, je repris courage à la 
voix de mon père. Mon père, me flattant d’une 
espérance que peut-être il n’avait pas, me pres- 
sait de commencer moi-même, avec ma sœur et 
lui, des recherches qui seraient, disait-il, plus 
heureuses. Tandis qu’il me parlait, un papier, 
tombé presque sous mes pieds, à côté de ma 
chaise , s’attirait toute mon attention. C’était la 
lettre de mon beau-père , que le baron , tout 
occupé de mon état , avait oublié de reprendre. 



(t) La Croisière est à quatre lieues au-dessous de 
Montargis. 
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Je songeais à m’en emparer sans qu’il en vît 
rien; j’y réussis avec assez de bonheur, et je 
me sentis plus content que si j’eusse acquis le 
plus rare trésor. Elle était affreuse, cette lettre; 

mais elle était injuste : je m’y trouvais bien 

» 

maltraité; mais à chaque ligne on me parlait de 
Sophie. Cet écrit si cruel et si cher, je le repris 
donc. Ah! Fauhlas; ah! malheureux, où devais- 
tu le perdre et le retrouver. 

Cependant un accident imprévu menaçait de 
nous retenir à Montcour. Comme nous venions 
de monter tous trois en voiture, pour aller du 
moins jusqu’à ce village de la Croisière, Adé- 
laïde, trop délicate pour supporter en même 
temps et les fatigues d’une longue route , et les 
chagrins de son frère , et ses propres agita- 
tions ; ma chère Adélaïde se sentit fort indis- 
posée. 

Mon père , ces clochers que vous voyez 
d’ici , je les reconnais , ce sont les clochers de 
Nemours. Il nous faut tout au plus vingt mi- 
nutes pour arriver dans cette ville , où nous 
trouverons tous les secours dont ma sœur peut 
avoir besoih. î 

Nous allâmes y descendre dans une auberge. 
Il y avait à peine ùn quart-d’heure que nous 
y donnions nos soins à notre chère Adélaïde, 
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qui paraissait très incommodée, lorsqu’un cour- 
rier vint me demander. Il me remit un billet 
écrit d’une main inconnue , et conçu daus ces 
termes : 

a Monsieur le chevalier est averti, de la part 
« du vicomte de Florville , que M. du Portail , 
«qui, sur le soir d’avant-hier, avait quitté 
« la poste à la Croisière , l’a cependant re- 
« prise à Montargis , au milieu de la nuit 
« suivante. » 

Venez, mon père, courons! volons!.... — 
Votre sœur , me dit-il , est-elle en état de nous 
suivre? et puis-je laisser dans une^auberge ma 
fille seule et malade? — Vous avez raison.... 
Que je suis moi-même fâché de la quitter !.... 
Cependant, mon père, un intérêt si pressant 
m’appelle!... 4h! permettez-moi de partir sur- 
le-champ.... que mon domestique seulement 
m’accompagne... Vous avez mes pistolets et mon 
épée; donnez- les à Jasmin, défendez-lui de 
me les confier. Vos ordres seront respectés.... ^ 
Croyez pourtant que cette précaution est bien 
inutile; rendez-moi mes armes, et soyez tran- 
quille, je ne m’en servirai ni contre moi, ni 
contre le père de Sophie. Ne craignez rien de 
ma vivacité, si je le rencontre; si ja ne le ren- 
contre pas, ne craignez rien de mon désespoir... 
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L’époux de Sophie ne l’obtiendra de du Portail 
que par une prompte justification , par des 
prières, s’il le faut, par des larmes!... Je re- 
nonce à tout autre moyen.... Votre fils, soit 
qu’il ne puisse* rejoindre son beau-père, soit 
qu’il le trouve toujours injuste , toujours in- 
flexible-; votre fils , dût-il être à jamais le plus 
malheureux des amans, vivra du moins pour 
sa sœur et pour vous. M. le baron, Faublas le 
promet à son père! le chevalier le jure, foi de 
gentilhomme ! 

M. de Belcour , combattu de plusieurs inquié- 
tudes, ne put, aussi promptement que je l’au- 
rais désiré , se résoudre à prendre un parti. 
Peut-être il était effrayé du danger de livrer à 
lui-même un jeune homme impétueux , que de 
nouvelles adversités semblaient devoir éprouver 
encore ; mais sans doute il fut enfin déterminé 
par la crainte plus grande des excès auquels 
pouvait me porter ma douloureuse impatience, 
s’il s’obstinait à me retenir près de lui. Il ne' 
m’accorda néanmoins la permission si vivement 
sollicitée , qu’après m’avoir fait répéter plu- 
sieurs fois que, si j’avais le bonheur de faire 
quelque découverte, je l’en instruirais aussitôt; 
qu’au contraire, je me hâterais de revenir près 
de lui, dès qu’il deviendrait probable que de 
3. 23 
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plus longues recherches seraient inutiles, et 
qu’enfin , dans tous les cas , je ne laisserais 
point passer un seul jour sans lui donner de 
mes nouvelles. 

Adieu , ma sœur , ma chère Adélaïde , adieu. 
Va , jé suis désolé de te laisser dans l’état où 
je te vois... Mon père , vous aurez la bonté de 
m’envoyer son bulletin jour par jour , n’est-il 
pas vrai ? 

Lorsque ainsi je m’inquiétais de la santé 
d’Adélaïde , la mienne n’était guère meilleure. 
Deux journées remplies par de pénibles exer- 
cices; près de quatre-vingts lieues faites en 
moins de trente-six heures; de deux nuits, 
l’une entièrement perdue dans le travail -d’un 
voyage x l’autre trop bien employée . dans les 
jeux de l’amour; enfin , les agitations du cœur, 
plus accablantes cent fois que les fatigues du 
corps ; tout cela devait avoir épuisé mes forces: 
aussi je n’en trouvais plus que dans mon cou- 
rage et dans mes espérances. 

Quelque diligence que nous eussions faite , 
nous n’arrivâmes qu’à sept heures du SQir à 
Montargis , où nous ne trouvâmes pas un che- 
val dans les écuries de la poste. Le même mal- 
heur venait de m’arriver à Puy-la- Lande ; mais 
j’avais forcé le postillon de Fontenay à pousser 
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plus loin. Ici, malgré mes offres, mes prières, 
mes menaces, le paresseux, mille fois maudit, 
refusa d’avancer , et , X ordonnance à la main , 
me fit voir que je ne pouvais , en aucun cas , • 
l’obliger à passer deux relais de suite. 

Pendant que mon domestique appelait tout 
l’enfer à mon secours , je prenais des informa- 
tions : le maître de poste me disait bien qu’en 
effet un homme d’un âge mûr, line très-jeune 
fille et deux femmes étrangères étaient venus 
lui demander des chevaux au milieu de l’avant- 
dernière nuit; mais il ajoutait qu’ils ne s’étaient 
fait conduire qu’à une deiçi- lieue de là, dans 
un chemin de traverse , où ils avaient mis pied 
à terre. J’interrogeai le postillon qui les avait 
menés; cet homme, ne pouvant m’apprendre ce 
qu’ils étaient devenus , offrit du moins de me 
conduire précisément à l’endroit où il les avait 
laissés. Il y fallait aller à pied ; je m’y déter- 
minai , quoique excédé de fatigue... Hélas ! et 
je pris une inutile peine ; personne n’avait vu 
ma Sophie ! 

Triste , désolé , mais ne pouvant renoncer à 
mon dernier espoir , je m’efforçai de me per- 
suader que , dans la crainte d’être poursuivi ? 
du Portail, au moyen de quelques relais dis- 
posés exprès , avait pu faire un long détour , 

a3. 
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pour aller reprendre la poste quelques lieues 
plus loin , sur la même route. J’envoyai donc 
Jasmin chercher des chevaux à la poste pro- 
. chaine, et lui recpmmandai de les amener le 
plus promptement possible à telle auberge de 
Montargis , que lui indiqua le postillon qui, 
seul, allait m’y conduire. 

Monsieur , me dit la fille de l’hôtellerie , 
voulez-vous souper? — J’en aurais grand be- 
soin ; je n’en ai pas la moindre envie. Je veux 
une chambre.... de. la lumière.... et qu’on me 
laisse tranquille. 

Tranquille ! quand l’amour élevait dans mon 
sein les plus furieuses tempêtes ! quand la 
fièvre me faisait déjà transir et brûler ! Tran- 
quille ! 

Où l’irai -je chercher?.... Le moment ap- 
proche qui va détruire ma dernière espé- 
rance.... Du Portail a trente-six heures d’a- 
vance sur moi, il paraît n’avoir rien négligé 
pour échapper à mes poursuites... je ne la re- 
trouverai pas. 

Il semble qu’ils se soient tous réunis pour 
conjurer ma perte... Cet impertinent maître de 
poste! n’avoir pas un cheval dans ses écuries !... 
et cet insolent valet , qui refuse de crever à 
mon service quatre détestables rosses que 
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j’offre de lui paye! dix fois plus qu’elles ne 
valent! Mais Jasmin, Jasmin me désespère plus 
qu’eux tous ! le maraud ne reviendra point... 
les heures précieuses s’envolent... Je ne la re- 
trouverai pas. 

Les évènemens aussi combattent contre moi. 
Il faut que madame de B*** se fasse une fâ- 
cheuse affaire , justement quand j’ai le plus 
grand besoin de ses secours tout-puissans ; il 
faut que ma sœur tombe malade au moment 
où le baron demeurait mon unique appui. C’en 
est fait, l’étoile favorable qui veillait sur mes 
entreprises m’a retiré son influence. Il est à 
jamais passé, le temps des succès. La fortune 
jadis prévenait mes moindres désirs ; mainte- 
nant elle se plaît à contrarier mes plus iropor- 
tans desseins ; moi , dont chacun eût envié le 
sort il n’y a pas un an , je vais devenir ince$-, 
samment l’objet de la pitié générale. 

De la pitié générale! Oui, je suis en effet le 
plus infortuné des hommes.... je ne la verrai 
plus... Non content de me l’enlever, il travaille, 
dit-ii, à sa guérison , et c’est en m’imputant 
mille atrocités... Pourrait-elle un moment pen- 
ser que j’en fusse capable ? Croirail-elle me 
devoir ses ressentimens.... ou son mépris, pire 
que sa haine?.... Son mépris! le mépris de 
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Sophie ! Cette idée me révolte et m’accable. 

Quelqu’un eut -il jamais de plus malheu- 
reuses amours ? Il suffit qu’une femme me 
distingue et m’intéresse, pour qu’aussitôt les 
hommes, le hasard et le sort lui déclarent une 
guerre cruelle... Madame, de B*** qu’ils accnsent 
tous , madame de B*** que poarsuit leur impla- 
cable inimitié, qu’a-t-elle fait de si répréhen- 
sible?.... Elle m’a «trop aimé. Voilà le crime 
qu’ils ne lui pardonneront pas ! Et cette femme, 
déjà trop punie , on m’impose la loi de ne la 
plus voir! on prétend me forcer à la détester! 
Ce n’est pas assez que j’aie déshonoré sa jeu- 
nesse , flétri ses beaux jours , peut-être avancé 
leur terme, où veut que je m’en applaudisse! 
on veut que je lui souhaite une mort préma- 
turée ! Quelle barbarie !.... Leur jalouse rage 
attaquera bientôt aussi la comtesse , car elle 
m’adore, et je la chéris... La comtesse ! elle est 
enceinte la comtesse! O mon enfant!.... Mon 
enfant? Hélas!... non jamais, jamais mon père 
ne l’appellera son fils; ma Sophie ne l’élevera 
point, Adélaïde lui refusera ses caresses, il ne 
portera pas le nom de Fanblas... et sa naissance 
coûtera peut-être à sa mère l’honneur et la 
vie!... Mais celle-ci, dieux cruels, dieux persé- 
cuteurs , celle-ci du moins respectez-la ! c’est 
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mon amante légitime c’est mon épouse idolâ- 
trée, c’«st ma Sophie.... en vain je les implore; 
contre elle ils arment déjà son propre père , ils 
ordonnent le parricide... Je vois l’absence et la 
calomnie creuser une tombe!.... je vois ma 
femme y descendre à quinze ans... et je recon- 
nais mes (festins : la plus chère victime devait 
être immolée la première ! 

Ainsi l’amour, qui m’avait donné les plaisirs 
et promis le bonheur, l’amour ne me laissera 
que des regrets amers * des chagrins inconso- 
lables , et , pour comble d’horreur , j’aurai 
coûté la vie à toutes celles qui m’auront aimé!... 
Malheureux !... Vengeons leurs premières dou- 
leurs, et prévenons leurs derniers tourmens; 
prévenons leur trépas par le mien... par un sui- 
cide!... Oui, ce sera le crime du sort... Immo- 
lons Faublas , pour sauver ses trois amantes : 
sauvons-les, en séparant leurs destinées de la 
mienne... du moins je ne périrai pas tout en- 
tier. Elles pourront m’oublier et vivre... M’ou- 
blier! Jamais. Ni Sophie, ni la comtesse, ni la 
marquise , ni personne. Il restera de moi, pour 
tout le monde , le souvenir de mon dévoue- 
ment... Cependant les époux, joyeux du deuil 
* de leurs moitiés, vont s’applaudir de Ce que je 
n’ai pas vécu plus d’un jour. Les pères, effrayés 
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pour leurs fils , ne manqueront pas d’exagérer 

les fautes de ma vie et les horreurs de ma 

• 

mort ; ils se plairont à remarquer sur-tout qu’à 
peine j’ai paru sur la terre. Mais que m’im- 
portent le triomphe et la cruelle joie de ceux- 
• là , les terreurs et la fausse pitié de ceux-ci ? 
Que m’importe?.... Ah! qu’une fois, une fois 
seulement, deux amans, dignes de l’être, deux 
vrais amans, devant ma tombe un instant ar- 
rêtés , se rappellent , avec mes courtes erreurs , 
le trépas glorieux qui les aura toutes expiées; 
qu’ils m’accordent une plainte; qu’ils me don- 
nent une larme ; que , dans le premier mouve- 
ment de leur commisération , ils se disent : Ce 
généreux jeune homme, il mourut pour plu- 
sieurs ! IV’eüt-il pas mérité de pouvoir n’en 
aimer quune ,'et de vivre pour son bonheur? 
Que deux • amans le disent , qu’Éléonore et 
Sophie le répètent, mes mânes seront con- 
solés. 

Mais mon père, qui le consolera?.... Mon 
père ! Pourquoi me laisse-t-il à moi-même dans 
ces momens affreux ?.... pourquoi souffre-t-il 
qu’on m’arrache Sophie ?... du Portail , tu me la 
rendras.... tu, me la rendras, ou ton sang... In- 
sensé ! tu parles de le soumettre , et tu ne 
peux pas même le rejoindre ! et de sa retraite , 
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qu’il dit impénétrable, Lovzinsld brave tes me- 
iiaces , impuissantes comme tes recherches!.... 
C’est à toi de mourir. 

Poignans regrets d’un bien perdu sans res- 
source , cruel désir d’une vengeance impos- 
sible , que vous m’êtes insupportables ! comme 
vous déchirez un cœur fait pour les passions 
douces !... Vainement je voudrais me dérober 
à vos fureurs... Poursuivi d’affreuses pensées!... 
environné de spectres horribles!... sont-ce les 
remords?... sont-ce les furies?... Quels trans- 
ports m’agitent?... je me sens des forces extra- 
ordinaires ! je me sens une rage égale à mes 
forces!... Cet enfer qu’ils appellent le monde, 
je puis l’anéantir!... Je puis m’ensevelir sous 
ses débris! je le puis! je le veux!... Malheu- 
reux! que vas-tu faire?... arrête!.... Éléonore, 
que tu vas immoler!... et Sophie! Sophie!... 
ton amante, .ton enfant, ta femme, la marquise 
aussi te supplient de les épargner... ton père 
et ta sœur embrassent tes genoux... ma main 
tremble, mes forces m’abandonnent... Asseyons- 
nous... Que j’ai chaud! que j’ai soif! ah! mon 
dieu ! 

La voilà cette lettre où mon injuste beau- 
père lui-même annonce ma tragique fin ! Je re- 
tombe sur le sinistre passage : Il doit, s'il 
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ri attente pas lui-même à ses jours, tomber par 
le fer ennemi ; il doit périr avant le temps ! 
Barbare ! tes prédictions sont des ordres , des 
ordres que je vais accomplir ! Mais toi-même , 
tyran farouche , tu ne pourras me refuser 
quelque pitié, quand tu verras qu’avant d’exé- 
cuter l’arrêt fatal , je l’ai presque effacé par mes 
pleurs. 

Qu’il est triste , ce calme qui règne autour 
de moi! qu’il est effrayant, ce profond silence!... 
Un désespoir concentré !... l’image du trépas!... 
Pourquoi suis-je seul ici?... où donc est ma 
sœur? qui peut retenir mon père? que fait la 
marquise? mon Éléonore, qu’est -elle deve- 
nue ?. . . comment ne se sont-ils pas réunis pour 
empêcher qu’il ne me l’arrache encore.... ou 
pour le forcer à me la rendre ?.... Mais tous * 
en même temps, me délaissent... toutes les con- 
solations me manquent à la fois*.,. Je n’ai plus 
de parons, plus d’amantes. Ceux de mes amis 
qui songent à moi, m’évitent; ceux qui ne me 
fuient pas , m’oublient. Me voilà seul , absolu- 
ment seul dans l’univers!... Eh bien! la mort 
me reste ! La mort est moins affreuse que l’état 
où je suis. 

O mon père ! j’oubliais ainsi mes promesses; 
un des pistolets que vous m’avièz rendus , ve- 
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naît d’être posé sur une même table , à côté 
de la lettre de du Portail. Je trouvais je ne sais 
quel affreux plaisir à contempler, l’un auprès de 
l’autre , l’arrêt et l’instrument de ma mort. 
Plongé dans le dernier accablement du déses- 
poir , je n’éprouvais plus ni combats , ni re- 
cords , ni terreur : mon heure , peut-être , 
était venue! 

Tout-à-coup la porte s’ouvre ; et qu’on de- 
vine qui se précipite vers moi, qu’on devine 
qui je presse sur mon sein , qui me prodigue 
ses caresses, qui j’accable de mes rcmercîmens! 
Regarde, me dit-elle, tu me donnes volontai- 
rement les plus grands chagrins , et j’accours 
, pour consoler tous les tiens : dès que tu le 
peux, tu m’échappes, et je ne me lasse pas de 
venir à toi la première ! 

Un moment , peut-être , vous avez espéré, 
que j’embrassais la plus chér^p des trois. Hélas! 
non ; Sophie ne m’était pas rendue ; mais je 
retrouvais cette femme, presque autant que la 
mienne, jeune, jolie, seqsible et mqjheureuse, 
je retrouvais madame de Lignolle ! 

Vous connaissez mes impatiences et son 
étourderie , ma prompte ardeur et ses viva- 
cités. Doucement serré dans ses bras , pouvais- 
je. encore songer à .m’endormir d’un éternel 
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soiîimeil? Une autre envie que celle de la des- 
truction faisait déjà bouillonnèr mon sang , et 
la fièvre du désespoir tournait tout entière au 
profit de l’amour. 

Tout le monde, sait en quel mauvais état se 
trouve ordinairement le meuble principal qui 
garnit toujours la chambre d’une auberge. Or, 
qui se chargera d’excuser la comtesse et le che- 
valier , qu’un même désir entraîna sur le gra- 
bat le plus misérable? Je pourrais, pour leur 
justification commune , observer que les lits les 
plus chers à Morphée ne sont pas les plus agréa- 
bles à Vénus ; mais cette fois je passe condam- 
nation sur un fait que je tiendrais secret , si le 
fil des événemens ne me forçait à le raconter. 
Je dirai donc qu’il y eut ici , de la part du mi- 
nistre et de la victime, une précipitation égale- 
ment condamnable; j’avouerai que celle-ci fut, 
avec trop d’irrévérence , immolée au pied d’un 
autel qui n’avait pas* même de rideaux; j’avoue- 
rai sur-tout , qu’avant de commencer le sacri- 
fice , Faublas devait du moins fermer l’entrée 
du temple aux profanes. 

Nou’s mourions pour la divinité dont tous 
les.feux nous embrasaient, quand on vint nous 
troubler dans son culte. La porte de la cham- 
bre s’ouvrit tout -à-coup, quelqu’un entra brus- 
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quement. Une voix, qui me parut avoir le 
double accent de la surprise et de la douleur , 
une voix que je crus reconnaître, laissa d’abord 
échapper cette exclamation toute simple : Bon 
dieu ! que vois-je? Hélas ! moi , je ne voyais 
déjà plus rien ; je n’avais pas même la force de 
faire un mouvement pour essayer de regarder 
celle qui venait ainsi déranger deux amans. 
Soit que les plaintifs accens de cette voix , tou- 
jours chère , eussent produit dans tout mon 
être une trop prompte révolution, ou plutôt, 
soit que la nature , enfin épuisée par tant de 
fatigues extraordinaires , en si peu de jours 
accumulées , demeurât trop faible pour sup- 
porter le dernier effort de l’amour-, je tombai 
sans connaissance dans les bras de la comtesse , 
qui , pour le moment, plongée dans un éva- 
nouissement d’une espèce plus désirable , se 
trouvait hors d’état de me secourir. 

Le bruit d’une berline et ses cahots, rap- 
pelèrent mes esprits. Un clair de lune favo- 
rable me permit de voir, dans tous ses détails, 
la situation où j’étais : je la trouvais , en vé- 
rité, plus douce que ma maladie ne me sem- 
blait douloureuse. On m’avait ôté Jes habits 
de mon sexe, on m’avait rendu mes habits 
de femme; j’étais presque couché dans la voi- 




3G6 LA FIN DES AMOURS 

ture , sur le siège du fond. Du même côté , 
dans l’encoignure à droite, madame de Li- 
gnolle , étroitement resserrée , supportait la 
plus grande partie de mon corps, devenue 
vraiment un fardeau ; ma tète appesantie re- 
posait sur son- sein ; ses deux mains couvraient 
mon front glacé; mon visage, que réchauffait 
le sien, recevait des baisers et des pleurs; le 
souffle vivifiant d’une amante ranimait le 
souffle incertain de ma vie presque éteinte. 

En face d’elle et de moi, sur le siège de 
devant, presque dans le coin de la gauche, 
un jeune homme, dont la charmante figure 
offrait les signes certains d’une grandê alté- 
ration, soutenait mes jambes sur ses genoux, 
et, se tenant à demi-courbé, s’appuyait légè- 
rement sur les miens. Il essayait de faire 
passer la douce chaleur de ses mains dans mes 
mains arrosées de ses larmes. La plus fati- 
gante des attitudes semblait ne rien coûter 
à son courage. Il attendait avec inquiétude, 
mais sans impatience, que son ami, rouvrant 
enfin les yeux, payât tous ses soins d’un 
regard. 

Bon soir, mon Eléonore!.... et vous, ma.... 
(je me repris) mon ami, cher vicomte, géné- 
reux Florville , bon soir ! 
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Toutes deux me répondirent par leurs ca- 
resses , par leurs sanglots , par l’expression 
touchante de leurs alarmes et de leurs es- 
pérances. Vicomte, je ne m’étais donc pas 
trompé ? c’était vous qui nous surpreniez?.... 
C’était moi, interrompit -il avec un profond 
soupir. Vraiment, j’en suis encore toute hon- 
teuse , dit madame de Lignolle.... Heureuse- 
ment que monsieur savait à-peu-près.... mais 
n’importe. Quelle différence !.... Monsieur, je 
vous conjure encore de n’en rien dire à per- 
sonne, à la marquise de B*** sur-tout, je vous 
en conjure ; car vous me feriez mourir de 
cliagriu. Il répondit , d’un ton pénétré : Ma- 
dame la confesse peut compter sur la plus in- 
violable discrétion. C’est monsieur qui d’abord 
vous a secouru, reprit madame de Lignolle; 
c’est aussi monsieur qui a bien voulu prendre 
la peine de vous habiller, car enfin la décence 
ne me permettait pas.... Le voilà qui rit, in- 
terrompit le vicomte. Ab ! tant mieux, dit la 
comtesse avec un cri de joie; sans doute il 
souffre moins.... Vraiment je l’admire ! sa 
gaieté ne l’abandonne jamais! Faublas rit tou- 
jours !... mais quelquefois il pleure aussi!... 
Mon amant sait pleurer ! Le vicomte se con- 
tenta de répondre : A qui dites - vous cela ? . 
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Madame de Lignolle, après un moment de ré- 
flexion, m'embrassa tendrement. Monsieur, me 
dit-elle, vous riez de ce que votre amante, 
surprise dans vos bras, parle de décence; mais 
pourtant j’ai raison. Une femme d’ailleurs en- 
core toute confuse, pouvait-elle vous habiller 
dans une auberge, et devant une foule de 
gens accourus au bruit de votre accident ? Le 
vicomte, en se chargeant de ce soin -là, m’a 
rendu le plus grand service, ?1 nous a tous 
• deux secourus en même temps. Grâce à lui, 
des étrangers n’ont pas vu mon désordre, les 
importuns se sont promptement retirés; en 
un clin - d’œil vous avez été , de la tête aux 
pieds , revêtu. On ne saurait trouver un ami 
plus empressé, plus compatissant, une femme- 
de-chambre plus entendue, plus alerte... Vrai- 
ment, monsieur le vicomte, vous possédez, 
au suprême degré, l’art de secourir et d’ha- 
biller les femmes.... Mais admire, mon ami, 
jusqu’où va sa prévoyance ! Dans l’espoir de 
nous rencontrer ensemble, il s’était muni des 
habits que maintenant tu portes. 

J’écoutais, avec un plaisir secret, la comtesse 
faisant l’éloge de la marquise. Cher vicomte, 
vous êtes en effet le plus généreux, le plus 
délicat des amis. Comment vous exprimer ma 
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reconnaissance ? — Ménagez-vous , répondit-il , 
ne parlez pas, craignez toute espèce d’agitation. 
— Mon domestique vous a-t-il rejoints dans 
cette auberge ? — Non. — Quoi ! mon père et 
ma sœur, sans y avoir été préparés, vont me 
voir arriver !.... — Taisez -vous; je sais qu’ils 
sont à Nemours; nous les ferons avertir de- 
main dès le matin. — Demain !.... Où me con- 
duisez-vous donc ? 

^J’ignore ce qui me fut répondu : je retombai 
dans ma léthargie. 

Celle-ci, troublée par des rêves affreux, dura 
plus long - temps que la première; il faisait 
grand jour, et j’étais bien faible quand je me 
réveillai. 

Je reconnus le château du Gâtinois, l’ap- 
partement de madame de Lignolle, son lit, 
l’heureux lit où l’amant d’Eléonore avait der- 
nièrement passé deux nuits avec elle. C’était 
là que maintenant mademoiselle de Brumont 
languissait accablée des peines du cœur et des 
douleurs du corps ! A genoux dans la* ruelle, 
un mouchoir sur les yeux , les bras étendus 
vers moi , la tête penchée sur l’extrémité de 
mon traversin, Florville, au désespoir, gémis- 
sait à ma droite. Je vis à ma gauche un objet 
non moins digne de pitié : c’était mon Éléo- 

3. a 4 » 
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nore, les cheveux épars, la pâleur sur le front, 
les yeux levés aux ciel, la mort dans les yeux : 
c’était mon Éléonore qui , plutôt étendue 
qu’assise sur le bord du lit, disait en san- 
glot tant : le cruel ! si du moins il ne parlait 
que de son épouse ! mais il desire ma rivale 
la plus détestée ! mais sans cesse il appelle 
cette madame de B* 11 *, dont je ne puis en- 
tendre le nom ! il l’appelle presque aussi sou- 
vent que son Eléonore ! hélas ! je croyais Ra- 
voir à combattre que l’amour de Sophie; je 
n’imaginais pas qu’il eut pour la marquise 
un véritable attachement !.... Mais comment 
fait-il donc pour aimer ainsi tout le monde ? 
Moi, je ne puis adorer qu’un homme ! je ne 
puis idolâtrer que lui ! Quelle femme aurais- 
je à redouter, si l’ingrat voulait payer mon 
amour d’un amour égal ? — Eh ! madame , il 
est chez vous, interrompit le vicomte, tout- 
à - fait sorti du profond accablement où je 
l’avais vu plongé. Déjà vous avez sur celles 
que vous appelez vos rivales l’avantage d’ètre 
mère ; bientôt vous aurez l’avantage plus grand 
d’avoir sauvé ses jours. Il est chez vous , n’ètes- 
vous pas trop heureuse ? — Oui , s’écria-t-elle 
avec transport , ses jours que sa femme avait 
compromis , que la marquise aurait abrégés , 
• 
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je les sauverai , moi ! j’aurai le bonheur de 
les prolonger peut-être, et de les embellir. 
C’est à moi qu’ils seront consacrés; car c’est à 
moi qu’ils appartiendront.... Oui, sauvons-les; 
employons ce nouveau moyen d’être aimée , 
puisque tous les autres ne suffisent pas ; ser- 
rons de ce nouveau nœud les liens qui nous 
unissent; que dans le cœur de mon ami, la 
reconnaissance se joigne à l’amour, pour m’as- 
surer une préférence d’ailleurs méritée. Sau- 
vons-les.... Mais le pourrai -je ?.... si le mal 
fait toujours de nouveaux progrès ! si cette 
fièvre a des redoublemens ! si, comme tout- 
à-l’heure, dans l’accès cj’ un transport furieux, 
il veut quitter son lit, sortir de cet appar- 
tement, courir à Sophie qu’il croit voir, à 
madame de B*”* qu’il croit entendre ! Le 
moyen de le calmer, quand il me met au 
désespoir ? Le moyen de le retenir, quand je 
suis si faible ?.... Une soirée si pénible ! une 
nuit passée dans les plus vives alarmes 1 je 
me sens tout-à-fait épuisée'.... Vous, monsieur 
le vicomte , vous avez plus de force et de 
présence d’esprit que moi ; cependant vous 

paraissez aussi bien abattu, bien accablé 

hélas ! son ami , comme son amante , u’aurait- 
il plus que, du courage?.... O mon dieu ! don- 

• * a/j. 
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nez-nous des forces !... Mais je vous implore 
pour une passion que vous condamnez !....■ 
Que vous condamnez ? Ah ! vous ' n’ètes pas 
injuste ! Voyez mon cœur, et jugez; jugez! 
prenez pitié d’une faible mortelle !... Si pour- 
tant mes vœux ne sont pas entendus ? si Fau- 
blas succombe?.... S’il succombe ? .du moins 
je n’aurai point sa mort à me reprocher; ce 
sera sa femme.... non, son indigne maîtresse, 
la marquise de B ¥ ” ! Le souvenir de Sophie 
lui cause, en effet, de vives agitations; mais 
c’est, je le vois bien, celui de madame de B*** 
qui le poursuit, qui le tourmente, qui l’en- 
flamme! C’est celui-là qui brûle son sang! 
c’est celui-là qui le tue!... Si Faublas succombe, 
je joindrai cette méchante femme : ta passion 
désordonnée, lui dirai-je, a détruit ce que le 
ciel avait créé de plus parfait; ton artificieuse 
rage vient de me priver du mortel que j’ido- 
lâtrais. Tiens , reçois le digne prix de tes 
scélératesses ! Dès que j’aurai dit, je la tuerai; 
et puis j’irai sur le tombeau de mon amant.... 
j’irai ! je ne pleurerai plus ! je me poignar- 
derai ! 

Ainsi, dans sa douleur, madame de Lignolle 
m’éclairait sur les dangers de mon état : ce que 
je prenais pour une léthargie, c’était l’assou- 
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pissement de la fièvre; ce que j’appelais mes 
rêves, c’était un véritable délire. 

Cependant j’étais excessivement las, et pour 
me procurer quelque soulagement en changeant 
de posture, j’essayai de me mettre sur mon 
séant. Mes deux gardes, au mouvement qu’elles 
me virent faire, se Jetèrent sur moi, me sai- 
sirent par les bras , et réunissant leurs efforts , 
me retinrent dans la situation qui m’incom- 
modait. Pourquoi voulez -vous quitter .votre 
ami? disait la marquise. Restez là, criait la 
comtçsse , restez .là, m’entend^z-vous! — Eléo- 
nore! chère amante! je ne veux pas m’en aller. 
Sois tranquille. — Ah! dit -elle en m’embras- 
sant, tu nie reconnais donc?.... Reste là, je t’en 

prie!... Ya, j’aurai bien soin de toi va, tu 

ne manqueras de rien! — J’adressai la parole à 
madame de B***: et vous aussi, prenez courage, 
ma généreuse amie.... — Il est encore dans le 
délire, interrompit madame de Lignolle. — Au 
contraire, répondit la marquise, je le crois 
tout-à-fait revenu. C’est au vicomte qu’il adresse 
la parole, et pourtant c’est toujours à la cornu 
tesse qu’il parle !" C’est . moi qu’il regarde , et 
c’est vous qu’il voit! Plaignez-vous, plaignez- 
vous donc ! — Mon cher Florville , quelle 
heure est - il? — Midi.. — Midi!... Comtesse, 




avez- vous fait avertir mon père? avez-vous 
envoyé savoir des nouvelles de ma sœur? — 
On devrait déjà être revenu, me répondit-elle. 

A l’instant même nous entendîmes du' bruit 
dans le corridor : c’était la Fleur qui revenait 
de Nemours. La comtesse courut lui ouvrir la 
porte de son appartement, qu’elle referma dès 
que le domestique fut entré. 

Il avait vu M. de Belcour: ma sœur se portait 
beaucoup mieux : mon père viendrait dans la 
soirée faire une visite à madame la comtesse. 
— "Fort bien, la Fleur, lui dit-elle; mais ne 
mentez pas : Julien, à qui j’avais ordonné de 
monter à cheval pour aller à Paris informer 
M. de Lignolle de notre arrivée ici , Julien est- 
il parti tout de suite? — Avant deux heures 
du matin, madame. — Bon! mon cher, laissez- 
nous. ... Ecoute donc, la Fleur.... Prenez cet 
argent, soyez discret envoie- nous promp- 

tement M. Despeisses, qui doit être resté là-bas. 

Ce M. Despeisses ne se fit pas attendre. Il 
me tâta le pouls, regarda mes yeux, me fit tirer 
lia langue, et prononça hardiment qu’il n’y 
avait plus la moindre appa'rence de danger. 
Seulement il ajouta que la malade avait besoin 
de repos. La comtesse, dans le transport de sa 
joie, sauta au col du médecin , qui fut embrassé 
d’abord , puis renvoyé. 
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Madame de B"”, depuis quelques minutes, 
paraissait livrée à de sérieuses réflexions. Elle 
rompit enfin le silence, pour donner à madame 
de Lignolle un conseil qui n’éflait pas abso- 
lument désintéressé. Heureusement , dit-elle, il 
n’est plus nécessaire que nous restions toutes 
deux auprès de lui. Madame la comtesse ne 
ferait -elle pas bien de se jeter tout, habillée 
sur le lit de camp dressé dans le cabinet? — 
Mais vous-même, monsieur.... Quant à moi, 
rien ne presse, interrompit le vieomte; je suis 
visiblement moins accablé que vous; d’ailleurs, 
j’aurai tout le temps cette après-dinée. Vous, 
madame, il faudra que vous receviez la visite 
du baron. La comtesse déclara qu’elle ne me 
quitterait point; et je crois que les adroites sol- 
licitations de la marquise auraient été perdues, 
si je ne les avais appuyées de mes plus vives 
instances; encore madame de Lignolle ne nous 
obéit- elle qu’après nous avoir fait promettre 
que Hous ne la laisserions pas dormir plus de 
deux heures. 

Il y eut quelques momens de silence et de 

calme; après quoi le vicomte me quitta sans 

■# 

bruit, fit, sur la pointe du pied, plusieurs tours 
dans l’appartement, regarda, sous je ne sais 
quel prétexte, à travers les vitres du cabinet où 
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reposait la comtesse; puis revenant prendre au 
chevet de mon lit sa place accoutumée : elle 
dort, me dit-il à mi-voix. Et, d’un air inquiet, 
il ajouta : Chevalier, j’ai mille choses à vous 
dire; mais gardez-vous de m’interrompre, ne 
vous fatiguez pas; écoutez seulement. Ici ma- 
dame de B***, s’étant un instant recueillie, prit 
une de mes mains, qu’elle tetint dans les 
siennes, et me regarda tendrement. Àh! reprit- 
elle enfin, voyez si je n’ai pas raison d’accuser 
le sort! moi, qui depuis six mois et popr 
toujours , condamnée au repentir , à l’indif- 
férence, aux regrets, ne voyais plus qu’une 
consolation' possible, celle de contribuer du 
moins en quelque chose à vos félicités, je viens 
de faire tous vos malheurs! Je sacrifierais pour 
mon ami ce que j’ai de plus cher, et c’est par 
moi qu’il a perdu ce qu’il chérit le plus! Suis- 
je assez malheureuse? Depuis long-temps vous 
ne devez plus m’aimer, Faublas; désormais 
vous allez me «haïr. — Ne plus vous aimer! — 
Parlez donc plus bas, interrompit - elle , ou 
plutôt ne parlez pas. Ne parlez pas, mon ami, 
cela vous agite, cela vous fait mal.... Faublas, 
vous allez me haïr! répéta-t-elle d’une voix 
tremblante; et comme elle me vit prêt encore à 
l’interrompre, elle se hâta d’ajouter :• mais non, 
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non, vous seriez trop injuste.... Faublas, puis- 
que vous ne desirez point me trouver cou- 
pable, répétez-vous, pour ma justification, ce 
que je vous ai dit dans la foret de Compiègne. 
Ah ! votre amie ne s’en défend point ; pour 
qu'elle se trouve un peu moins à plaindre, il 
lui importe que vous ne conserviez contre elle 
aucune espèce de ressentiment. — O vous qui 
m’êtes toujours chère, croyez-moi, je ne con- 
serve que le souvenir d’une générosité, d’une 
délicatesse à laquelle on ne peut rien comparer! 
et, le dirai-je? d’un am. .. Je l’aurais dit, mais 
la marquise craignit apparemment de l’en- 
tendre; elle me coupa brusquement la parole: 
d’une amitié qui ne finira qu’avec la vie. Je 
comprends ; mais ne parlez pas , Faublas ; 
craignez, je vous le répète, toute espèce d’a- 
gitation. Laissez-moi parler seule; laissez-moi 
la douceur de vous apprendre combien je me 
suis occupée de vous depuis notre séparation 
dans la forêtt Tourmentée de la crainte de ne 
pouvoir plus empêcher le cruel événement que 
je redoutais, je me suis hâtée d’arriver du moins 
assez tôt pour vous offrir les soins de l’amitié.... 
Elle ajouta, d’un ton bien triste : il est vrai que 
je prenais une inutile peine; l’amour déjà vous 
consolait: une femme plus chérie.... — Plus 
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chérie!.... n’affirmez pas cela, car en vérité je 
ne sais qu’en penser moi-même. — Quoi! •ré- 
pondit-elle, en affectant de prendre le change, 
vous n’aimez pas madame de Lignolle autant 
que Sophie? — Autant que Sophie? Non^ sans 
doute. Ni madame de Lignolle, ni.... 

Je crois que j’allais dire, ni madame de B*". 
Elle m’en empêcha. 

Mais, monsieur, ne criez donc pas! Faudra- 
t-il vous le redire cent fois?...' Faublas, vous 
réveillerez la comtesse... vous vous ferez mal... 
mon ami!... Je ne sais plus ce que je .vous 
disais. — Que vous vous étiez hâtée de venir 
pour me consoler. — Pour vous consoler! Je • 
n’ai point dit cela!!.. Pour vous secourir, 
chevalier. ... En effet , dès que madame de 
Lignolle vous eut emmené, dès que Rosam- 
bert.... — ’A propos, qu’est-il devenu? — Je l’ai 
fait transporter à Compiègne même, dans la 
maison d’un ami que j’ai là. — D’un de vos 
amis, à vous? — A moi. Le chirurgien parlait 
de risquer le transport à Paris : je n’ai point 
voulu qu’on fît supporter à M. le comte les 
fatigues d’une route; je n’ai point souffert qu’on 
le mît à l’auberge : il n’y aurait peut-être pas 
trouvé tous les secours nécessaires; et, dans 
l’état où il est, Je défaut de soins eût pu lui 
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causer la rport. Le lâche l’a méritée, mais c'est 
de moi qu’il la doit recevoir : je ne confierai 
point aux communs accidens de la vie le soin 
de son châtiment , qui me regarde seule. Au 
reste, ce que je desire le plus.... — Mais, 
écoutez donc : ne craignez- vous pas les suites 
de cette affaire? êtes-vous sûre de la discrétion 
de tant de gens?.... — Allons, mon ami, ne 

dites plus rien, vous vous fatiguez Je me 

suis servie des moyens ordinaires, qui ne sont 
pas mauvais; j’ai magnifiquement acheté le 
secret : les promesses et les menaces ont été 
prodiguées avec l’or. — Ces précautions ne suf- 
fisent pas toujours. — Paix donc.... J’en ai pri^. 
d’autres, poursuivit-elle d’un air embarrassé.... 
c’est pour cela qu’H m’a fallu rentrer dans la 
capitale, où j’ai perdu quelques heures.... mais 
dès que je me suis vue libre, j'ai volé du côté de 
Fromonville.... où je croyais arriver avant vous, 
puisque vous deviez.... passer la nuit chez la 
comtesse. À moitié chemin, j’ai rencontré un 
de mes émissaires, qui venait à Paris me rendre 
compte de ce que ses compagnons avaient 
découvert à Montcour. 11 avait, sur sa route, 
attentivement examiné les voyageurs. Par les 
divers renseignemens qu’il me donna , j’appris , 
non sans quelque surprise, que vous aviez sur 
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moi beaucoup d’avance , et que madame de 

Lignolle aussi me précédait de quelques postes. 

A cette nouvelle , j’ai redoublé de vitesse , et si 
je n’avais pas manqué de chevaux, à Pui- 
la- Lande, j’étais encore à Montargis avant la 
comtesse. — Oh! oui; mais elle est arrivée la 
première; et même, à propos de cela, je vous 
dois bien des remercîmens , bien des pardons 
sur-tout.... Vous nous avez trouvés.... Comment 
avais-je négligé de fermer cette porte? com- 
ment.... — Chevalier, faites -moi grâce des 
détails; et, tenez, je vous en prie, qu’il ne soit 
jamais entre nous question de cette rencontre. 

; — Cependant, permettez.... — Je ne permets 
rien. Vous ne parlerez plus de cette aventure, 
si vous conservez pour mot quelque 

La marquise un moment s’arrêta pour cher- 
cher l’expression convenable. Ce fut le mot 
estime qu’elle prononça d’abord: celui de res- 
pect, elle ne le hasarda qu’après, et d’une voix 
tremblante, et d’un air presque humilié. 

Oui , j’ai pour vous beaucoup* d’estime , 
beaucoup de respect, beaucoup d’am.... — 
D’amitié; je vous entends, n’achevez pas.... 
Faublas, me voilà pleinement récompensée; il 
ne manque plus à ma tranquillité que la cer- • 
titude de votre entier rétablissement — Vous 
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avez beaucoup trop parlé, reposez-vous; tâchez 

de dormir.... ne fût-ce qu’un quart - d’heure 

je vous en prie.... je le veux. 

Si elle ne m’en avait pas donné l’ordre, je 
me serais vu bientôt forcé de lui en demander 
la permission. Mais le pénible sommeil qui 
m’accabla ne dura pas long-temps. Je me ré- 
veillai si tôt et si brusquement, que la marquise 
en fut déconcertée : je la surpris versant des 
larmes sur un papier qu’elle se hâta de dérober 
à ma vue. Quel est donc, osai-je lui demander, 
quel est cet écrit fatal qui fait ainsi couler vos 
pleurs? — Hélas! pourquoi vous le dirais - je? 
répondit-elle en soupirant. — Sans doute , ré- 
pliquai-je avec un peu d’amertume, il est passé 
le temps où votre ami pbuvait n’ignorer aucun 
de vos* secrets. — Des secrets pour vous! dit- 
elle. Si j’en avais, je. n’en aurais qu’un; et 
celui-là, Faublas , vous le devineriez sans peine; 
mais alors il faudrait, par commisération autant 
que par délicatesse, m’aider à le garder. — 
Commisération ! quel mot ! — C’est celui qui 
convient. Mes chagrins... — Je m’efforcerai du 
moins de les consoler. — Et si maintenant, 
s’écria-t-elle avec désespoir, si maintenant plus 
que jamais ils sont incpnsolables !... Tenez, 
mon ami , je vous en conjure , ne m’interrogez 
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pas, ne me demandez rien, laissez-moi seule et 
tout entière à ma douleur ; laissez - moi 
pleurer.... des plaintes et des larmes! voilà donc 
ma dernière ressource ! et pourtant je me suis 
estimée capable de soutenir patiemment les 
dures épreuves réservées aux femmes mal- 
heureuses et à la plus malheureuse des femmes! 
J’ai eu l’orgueil de me croire à jamais prémunie 
contre les injustices des hommes et les persé- 
cutions du sort. Insensée que j’étais!... du 
moins je me suis aujourd’hui, par ma propre 
expérience, convaincue d’une vérité que j’avais 
toujours soupçonnée, et qui console ma fai- 
blesse : ce courage guerrier dont vous autres 
hommes vous montrez si Bers est de tous les 
courages le plus facile , comme le plus com- 
mun. Il est aisé d’aller, pour la vengeance ou 
pour la gloire, un moment exposer sa vie; il 
ne l’est point de soutenir avec une égale con- 
stance plusieurs malheurs inattendus. Tant 
d’autres revers plus grands encore, aussi peu 
prévus, aussi peu mérités, ne m’avaient pas 
tout-à-fait abattue ; pourquoi celui-ci mjac- 
cable-t-il? Je ne sais, mais j'ai sur le cœur un " 
énorme poids; si je n’obtiens un prompt sou- 
lageaient, je succombe; il faut céder : mon 
ami, laissez-moi pleurer, laissez-moi gémir. 
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Je voulus parler; mais pour m’en empêcher 
elle posa sa main sur ma bouche. Je pris cette 
main toujours douce et jolie, je la serrai, je. la 
baisai, je la mis sur mon cœur, sur mon cœur 
vivement ému. 

On eût dit que madame de Lignolle atten- 
dait ce moment : elle sortit tout -à- coup de 
son cabinet où je la croyais endormie. Mon pre- 
mier mouvement fut de repousser la marquise. 
Celle-ci , toujours étonnante dans les occasions 
pressantes, conserva plus de présence d’esprit 
que moi. Persuadée qu’il était trop tard, elle ne 
voulut ni retirer sa main, ni changer de si- 
tuation. Vous m’auriez laissé dormir jusqu’à 
demain, dit la comtesse. Puis regardant le vi- 
comte, elle ajouta: qu’y a-t-il donc? — Une 
palpitation, répondit -il froidement. — Une 
palpitation!.... Mais vous, pleurez! Est-ce que 
c’est dangereux une palpitation? — Pas ordi- 
nairement; mais dans son état, toute agitation 
peut être nuisible. La comtesse m’adressa la 
parole : mon ami , vous sentiriez - vous plus 
mal? — Au contraire, je me sens mieux. — 
Parce que tu me vois? — Parce que je revois 
celle qui m’est chère, celle à qui j’ai donné 
trop de chagrin, celle dont la tendresse in- 
quiète veille sur mes jours.... — C’est assez. 
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interrompit madame de B***, qui me serra la 
main , elle vous comprend ; elle est payée de 
ses soins. Sans doute , je le comprends, s’écria 
madame de Lignolle en m’embrassant ; mais 
n’importe, laissez-le dire, il parle si bien! 

Quoique la comtesse témoignât le désir de 
me faire causer, je gardai le silence. Et qu’au- 
rais-je pu dire encore ? je venais de m’ex- 
pliquer de manière que tout le monde avait 
été content. 

Personne ne le fut quelques raomens après, 
car M. de Lignolle arriva beaucoup plus tôt 
qu’on ne l’attendait : Julien , dépêché vers lui , 
l’avait rencontré sur la route. Il demanda de 
mes nouvelles avec beaucoup d’empressement 
et d’intérêt ; mais l’air dont il regardait la mar- 
quise ne laissa pas de m’alarmer. Monsieur est 
un intime ami de mademoiselle de Brumont , 
lui dit la comtesse , qui s’aperçut comme moi 
de son inquiétude et de son étonnement. Un 
ami ? répéta- t-il. La marquise se bâta de pren- 
dre la parole : un ami dé l’enfance. — Monsieur 
est noble? — Je suis vicomte. — Vicomte de?... 
— De Florville. — Ce nom-là est nouveau pour 
moi. — Peut-on savoir tous les noms ? — Sans 
me vanter, il y en a peu que j’ignore. Il prit 
un siège , et regardant la marquise d’un air dé- 
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daigneux , il ajouta : mais apparemment que 
votre famille n’est pas ancienne ? — Le grand- 
père de mon bisaïeul a monté dans les carrosses 
du roi. — Ah! ah!.... Monsieur, je suis votre 
très-humble serviteur. Il s’était levé et venait 
de saluer la marquise. Vous paraissez bien 
jeune , lui dit-il. — Je ne suis point majeur. — 
Ni prêt à l’être? — Oh! j’y viendrai. Par quel 
hasard , demanda-t-il à sa femme , avons-nous 
le bonheur de posséder monsieur chez nous ? 
— Par quel hasard? Mais, c’est que... c’est 
que... Voici le fait, interrompit le vicomte qui 
vit l’embarras de la comtesse. — Eh bien, oui, 
dites-le ! s’écria-t-elle. Voici le fait , répéta ma- 
dame de B”’. Depuis long-temps mademoiselle 
me faisait espérer que j’aurais le plaisir de lui 
donner à dîner chez moi. Elle avait jusqu’à-pré- 
sent différé de me tenir parole, parce qu’il y 
a, pour ainsi dire, Un voyage à faire... — Où 
ilemeurez-vous donc? — A Fontainebleau. J’y 
passe huit mois de l’année, j’ai un appartement 
au château. M. de Lignolle s’inclina. 

Moi , j’écoutais la marquise avec un plaisir 
mêlé d’étonnement : cette femme qui tout-à- 
l’heure, déplorant je ne sais quel malheur nou- 
veau, paraissait inutilement vouloir retenir des 
sanglots . étouffer ses gémissemens et résister à 
3. . a5 
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son désespoir, est-ce bien elle que j’ai vue, 
le moment d’après, donner avec un admirable 
sang-froid le change à la comtesse ? Est-ce bien 
elle que j’entends maintenant , d’une voix 
ferme et d’un front tranquille , et du ton de 
la vérité , faire à M. de Lignolle une fable im- 
promptue, ingénieuse et vraisemblable? O ma- 
dame de B*** ! comme vous savez au besoin 
composer votre figure , assurer votre maintien, 
sécher vos larmes , dissimuler vos passions , 
vous rendre enfin tout-à-fait maîtresse de vous! 
Oh! comme en un moment vous venez de jus- 
tifier et d’augmenter la haute opinion que 
j’avais de vos talens et de votre force ! 

Elle continuait : Hier pourtant mademoiselle 
est venue.... Ah! voilà, s’écria le comte en s’a- 
dressant à moi, voilà cette affaire indispensable 
qui vous forçait à sortir pour vingt-quatre 
heures! c’était pour une partie de plaisir que 
vous quittiez la comtesse , retenue au lit par 
une indisposition assez grave! A sa place je ne 
vous le pardonnerais pas. La marquise reprit : 
Elle est venue, et, pour comble de bonheur, 
elle m’a amené madame la comtesse.... Quoi ! 
dit M. de Lignolle à sa femme , vous avez dîné 
chez un jeune homme que vous ne connaissez 
pas , et qui ne vous avait pas même invitée ? 
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Monsieur , trêve de morale , répondit - elle ; 
écoutez l’histoire jusqu’à la fin. Vous concevez, 
ajouta le vicomte , combien la visite de ces 
dames m’a charmé. Hélas ! ma joie n’a pas 
duré long -temps. Dans l’après-dinée , made- 
moiselle s’est sentie mal à son aise ; nous avons 
cru que cela ne serait rien ; mais le soir le mal 
a augmenté. Nous voilà d'abord fort embar- 
rassés , comme vous pensez bien ; car il n’y 
avait pas moyen qu’une jeune demoiselle ma- 
lade restât chez un garçon. Heureusement ma- 
dame la comtesse , qui a beaucoup de pré- 
sence d’esprit... — Beaucoup moins que vous, 
monsieur Iç vicomte, je vous rends justice... — 
A pris le parti de faire transporter mademoi- 
selle ici.... où elle a bien voulu me permettre 
de l’accompagner. Pourquoi donc ici plutôt 
qu’à Paris ? dit le comte à madame de Lignolle. 
— Pourquoi?.... ma foi, demandez à monsieur 
le vicomte. — Celui-ci répondit aussitôt : parce 
qu’il y aurait eu quatorze mortelles lieues à 
faire , et que de Fontainebleau ici il n’y en 
a pas sept. 

Le comte, qui ne trouva pas cette raison 
mauvaise, garda le silence pendant quelque 
temps : il paraissait observer M. de Florville 
et mademoiselle de Brumont. Puisque vous- êtes 
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l'ami de mademoiselle, dit-il enfin, vous devez 
savoir deviner des charades? Oui, monsieur, 
répliqua la marquise, mais pas à-présent, s’il 
vous plaît : je ne m’y sens pas du tout disposée. 

Ceci fut pour M. de Ligtiolle un nouveau 
trait de lumière ; il prit la comtesse à part ; 
mais curieux de savoir ce qu’il lui disait, nous 
écoutâmes attentivement. 

Madame, ce jeune homme- là n’est pas l’ami 
de votre demoiselle de compagnie. — Que 
voulez-vous qu’il soit? — Il est son amant, 
madame. — Ah! l’excellente idée que vous avez 
là ! — Ne riez pas, madame, vous savez que je 
m’y connais. — Je sais que vous le dites. — Et 
je crois qu’il faut veiller sur mademoiselle de 
Brumoqt. — Vraiment, monsieur? — Il faut y 
veiller de près. — C’est mon intention. — Ce 
vicomte est jeune.... a une jolie figure.... ne 
paraît pas manquer d’esprit.... ni d’usage.... je 
lui trouve je ne sais quoi de très-distingué.... et 
je l’ai vu quelque part.... il a tout l'air d’un 
séducteur, madame. — Monsieur, j’admire avec 
quelle sagacité vous pénétrez les gens en un 
quart-d’heure. — Voilà ce que c’est que de 
connaître le cœur humain, comtesse!.... je 
crains que la petite Brumont ne soit déjà la 
dupe de ce jeune homme-là. — Bon ! — Avant- 
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hier, qu’est -elle devenue? — Elle a passé la 
journée chez son père. — En êtes-vous sûre? 

— Oui. — Mais hier, ce dînera la campagne? 
cela ressemble furieusement à une partie fine, au 
moins. — Je ne sais pas ce que c’est qu’une 
partie fine, monsieur. — Madame, une partie 
fine... c’est une partie... C’était une partie fine, 
allez, je vous le dis. — Expliquez-moi donc.... 

— Je vous l’explique aussi : c’est une partie.... 
une partie à deux. — Nous étions trois. — 
Aussi je suis persuadé que vous les avez beau- 
coup dérangés en y allant. — Ai-je mal fait? — 
Vraiment, vous auriez dû auparavant me con- 
sulter. — Passons , monsieur. — Madame , j’ai 
déjà plusieurs preuves du penchant que ce 
jeune homme a pour cette jeune fille. — 
Voyons! vite! — Ses yeux sont rouges, parce 
qu’ils ont pleuré; ses yeux ont pleuré, parce que 
son ame s’est affectée ; son ame s’est affectée , 
parce que sa maîtresse est tombée malade': 
donc il aime mademoiselle de Brumont. — 
Votre logique est pressante, monsieur. — Et il 
faut que son ame soit profondément affectée , 
puisqu’il n’a pas voulu deviner mes charades! 

Ne riez pas, madame! ceci est sérieux.... 

éclairez la conduite de votre demoiselle de 
compagnie; don*ez-lui son congé pour tou-’ 
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jours, ou ne la quittez pas une minute. — 
Monsieur, mon choix est fait; j’aime mieux ne 
pas la quitter. — Quant à ce jeune homme , 
je vais le prier poliment de s’en retourner chez 
lui. — Non pas , monsieur — Mais, ma- 

dame.... — Point de mais! je ne le veux pas. — 
Tant pis pour vous, madame ; on vous at trappe; 
ces jeunes gens-là vous joueront quelque mé- 
chant tour, je vous en avertis. 

U 11 peu mécontent de sa femme, mais très- 
content de lui, M. de Lignolle sortit de l’ap- 
partement. La comtesse alors fit les plus vifs 
remercîmens au vicomte. Vous m’avez, lui dit- 
elle, très-habilement tirée de l’emharras extrême 
où j’étais; vous êtes, après Faublas, le jeune 
homme du monde le plus spirituel et le plus 
aimable. 11 lui répondit: Croyez-moi, ne perdez 
pas votre temps à me complimenter; vous êtes 
encore menacée d’un danger prochain, auquel 
il faut songer à vous dérober. Le comte est ici, 
le baron doit y venir; s’ils se rencontrent, ils 
peuvent avoir une explication dont vous devez 
redouter les suites. — Vous avez raison; mais 
quel parti prendre? — Faire dire à M. de Fau- 
blas de ne pas venir. — Ah! je suis bien aise de 
le voir et de lui parler. — Cependant je 
prendrai la liberté de vous®représenter.... — 
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Tenez, monsieur, toute représentation est inu- 
tile : si le baron ne devait pas venir, je l’en- 
verrais chercher. — En ce cas, trouvez donc 
quelque moyen d’écarter M. de Lignolle. 

Elle le fit appeler, et lui dit qu’ejle desirait 
quelques pièces de gibier. Charmé de la de- 
mande , le comte se hâta de dîner , et partit 
pour la chasse. La marquise, alors tout- à -fait 
tranquille, alla prendre, sur le lit de camp du 
cabinet, la place que madame de Lignolle y 
occupait une heure auparavant. 

Il n’y avait pas un quart-d'heure que la com- 
tesse et moi goûtions les douceurs du tête-à- 
tête , quand on vint rudement frapper à la porte. 
Figurez-vous notre surprise et mes craintes; 
c’était M. de Lignolle, déjà revenu de la chasse. 
Il criait : Ouvrez, ouvrez vite; je vous amène 

madame de Fonrose Oui, madame de 

Fonrose qui venait nous voir... je l’ai rencontrée 
. comme je sortais du parc.... Quel bonheur! La 
comtesse courait à la porte. 

Un moment, ma chère Eléonore, un moment. 
Que je te dise.... C’est madame de Fonrose ! ne 
lui parle pas du vicomte. — Pourquoi? — 
Parce que.... Tiens, mon amie, j’aurais dû t’en 
prévenir plus tôt; mais j’étais si malade! je n’y 
ai pas songé.,.. Le vicomte et la baronne sont 
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ennemis jurés. Il paraît que Florville, qui lui a 
fait sa cour, n’en a pas. été maltraité; mais ils 
se sont fort mal quittés, ils se délestent. . . . 
Ouvre maintenant , car on frappe encore : sur- 
tout fais ^bien attention à ce que tu diras; ne 
vas pas parler du vicomte. — Non, non, sois 
tranquille (i). 

le comte, en entrant. 

Où est donc le vicomte ? » 

LA COMTESSE. 

Chut ! 

LE COMTE. 

Plaît-il ? 

LA COMTESSE. 

Taisez-vous. 

la baronne, regardant madame de Lignolle 
d'un air étonné. 

Est-ce que je vous dérange , comtesse ? 



(i) Je puis rapporter ici mot à mot l’une des plus sin- 
gulières scènes dont j’aie été le témoin et l’acteur : il est 
bien vrai que la situation où j’étais ne me pe*rmit pas d’en- 
tendre absolument tout ce qui fut dit de part et d’autre; 
mais les détails qui m’ont alors échappé, je les ai sus de- 
puis de la bouche même de celle que son imprudence et 
son mauvais sort réduisirent à y jouer le principal rôle. 



Digitized by Google 




DU CHEVALIER DE FAUBLAS. 3q3 
LA COMTESSE. 

Point du tout. 

LA BARONNE, à FüublaS. 

Eh bien ! cette chère enfant comment va-t-elle? 

LE COMTE. 

Ce n’est rien , je vous dis; un peu de fièvre... 

FAUBLAS. 

J’ai osé me flatter que mon père.... 

LE COMTE. 

Monsieur votre père est un homme fort 
étrange , mademoiselle. 

FAUBLAS. 

Vous dites, monsieur?.... 

LE COMTE. 

Comment ! il m’aperçoit de loin ! le voilà 
qui tout-à-coup descend de voiture , et s’enfuit 
à travers champs , comme s’il eût vu le diable : 
on n’est pas sauvage à ce point. 

LA BARONNE. 

Nous vous avons déjà dit cent fois que M. de 
Brumont avait des affaires secrètes. 

LE comte. „ 

Quoi ! dans ma terre ? 

LA BARONNE. 

Non , mais dans les environs. 



« 
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LF. COMTE. 

Ah ! chez M. de Florville , peut-être ? 

LA COMTESSE. 

Paix donc ! 

faublas, vivement à la baronne, qui regarde 
madame de Lignolle d'un air étonné. 

Par quel hasard madame la baronne est-elle 
dans ce pays-ci? 

LA BARONNE. 

La nuit dernière, un exprès est venu me dire 
que M. votre père avait le plus pressant besoin 
df mes services. 

FAUBLAS. 

Ah! oui... ma chère Adélaïde est-elle mieux? 

LA BARONNE. * 

Beaucoup mieux. 

la comtesse, à Faublas. 

Ne parlez pas trop, ménagez-vous. 

V 

LA BARONNE. 

Comme une nuit l’a changé! 

. le c o mte. 

Une nuit! dites plusieurs, madame; car ne 
vous y trompez pas, cette maladie-là vient de 
loirc Ces deux dames, pendant leur premier 



> 
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voyage ici, n’ont songé qu'à se divertir, et dieu 
sait comme on s’en est donné : toute la journée 
courir dans le parc, revenir essoufflées, hors 
d'haleine, et recommencer ici! Madame, elles 
jouaient comme deux enfans , elles se battaient 
comme deux écoliers ; pas un meuble ne pou- 
vait rester en place : la nuit oh ! c’était bien 
autre chose, la nuit! 

la comtesse, en riant. 

Monsieur, comptez-vous apprendre à la ba- 
ronne quelque chose de nouveau? 

le comte, sans V écouter. 

La nuit, elles couchaient dans la même 
chambre.... et croiriez-vous qu’au lieu de 
dormir, elles ne faisaient que chuchoter. Elles 
ne faisaient que ça!.... Ce que je vous dis, ma- 
dame, il faut le prendre au pied de la lettre; 
elles ne faisaient que ça.... je les entendais bien , • 
parce que , voyez-vous — nous ne sommes sé- 
parés que par cette cloison.... Or, toute per- 
sonne raisonnable conçoit que faire toute la 
journée beaucoup d’exercice et se fatiguer en- 
core la nuit, c’est le vrai moyen de se tuer. 
Aussi la comtesse , en revenant à Paris , s’en 
est-elle sentie fort inçommodée : des migraines, 
des maux de cœur! 
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LA BARONNE. 

Des maux de cœur , comtesse ! 

LA COMTESSE. 

Bon! ce n’est rien. 

# LA BARONNE. 

Ah! prenez-y garde. 

le comte, enchanté. 

N’est -il pas vrai qu’il faut qu’elle y prenne 
garde? Mademoiselle, plus fortement cons- 

tituée, a résisté plus long-temps; et peut-être 
que si elle se fût reposée chez nous, au lieu 
d’aller chez ce M. de Florville.... 

LA COMTESSE. 

Taisez-vous donc. 

faublas, vivement à la baronne, qui parait 
encore très - étonnée. 

. ' Madame la baronne ? 

LA BARONNE. 

Eh bien! 

FAUBLAS. 

Un secret.... tout bas. Vous avez passé par 
Nemours ! 

LA BARONNE, à mi-Voix. 

C’est là que j’ai trouvé M. votre père. J’ai 
laissé ma femme-de-chambre auprès d’Adélaïde. 
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le comte reprend. 

Oui, je crois que si elle n’eût pas dîné chez 
le vicomte.... * . 

LA COMT^SE, 

Il ne se taira pas! 

LA BARONNE. 

J’entends. Ces dames ne voulaient pas me 
mettre dans le secret ! il faut donc les avertir 
que j’y suis. Oui , je sais qu’elles ont hier dîné à 
Fontainebleau; M. le comte me l’a dit. 

faublas , faisant à la baronne un signe cT intel- 
ligence. 

Madame la baronne le connaît, le vicomte. 
la baronne, d’un air fin. 

Si je le connais! la bonne question que vous 

me faites là! c’est un joli garçon qui a de 

la tournure de l’esprit 

la comtesse», bas ci Faublas. 

Il me semble qu’elle n’en dit pas trop de mal. 

faublas, bas. 

C’est qu’elle dissimule; attendez donc. 

LA BARONNE. 

Le grand-père de son bisaïeul a monté dans 
les carrosses du roi. 
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LA COMTESSE, büS. 

Tu as raison. Je crois, qu’il y a de l’ironie. 

faublas, bas. 

Sans doute. ^ 

LA BARONNE. 

Avec tout cela , je lui connais un terrible dé- 
faut. 

LA COMTESSE. 

Ah! 

LE COMTE. 

C’est ! 

LA BARONNE. 

Au moins j’ai mon garant ; c’est encore M. le 
comte qui me l’a dit; le pauvre jeune homme 
n’est pas fort sur l’article des charades. 
la comtesse, riant aux éclats. 

C’est peut-être poiir cela que vous lui en 
voulez ? 

la baronne, regarde la comtesse et le chevalier. 
Est-ce que je lui en veux? 
faublas, lui fait un signe d'intelligence. 
Certainement, vous êtes brouillée! allez-vous 
en faire un mystère ? 

la baronne, un air fin. 

Allons! nous sommes brouillés, j’en conviens; 
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mais c’est qu’en vérité il a eu de grands torts 
avec moi. 

faitblas , bas à la comtesse. 
Vois-tu?... ( haut à la baronne.) Je ne voulais 
pas qu’on vous parlât de lui ; mais puisque 
monsieur le comte.... 

LA BARONNE. 

Oui , nous ne sommes pas amis; (au comte, 
après un moment de réflexion) et franche- 
ment voilà ce qui m’a empêché hier d’ac- 
compagner ces .dames , car elles me l’avaient 
proposé. 

« faublas, à mi-voix à la baronne. 

A merveille ! 

la comtesse, du même ton. 

Ceci n’est pas maladroit! je vous remercie. 
le comte, à la baronne, en se promenant 
dans l’appartement. 

Ces dames.... ces dames auraient bien fait , 
si elles avaient fait comme vous, (à la com- 
tesse.) Mais où est-il donc ce monsieur? 

LA COMTESSE. 

Il dort. 

le comte, regardant à travers les vitres du 
cabinet. 

Oui , vraiment. Le voilà sur le lit de camp ; 
il s’y est jeté tout habillé. 
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LA BARONNE. 

Ne le verrai-je pas? 

LE COMTE. 

Si vous voulez le voir , entrez. 

faublas, avec impétuosité. 

N’entrez pas!.... il est excédé de fatigue, il 
repose. 

la baronne, un peu étonnée. 

Bon dieu ! que de vivacité ! Mademoiselle , 
vous vous ferez mal. 

faublas, avec une tranquillité feinte. 

Mais aussi quelle idée d’aller déranger ce 
jeune homme qui a passé la nuit! 

la baronne, observant le chevalier. 

Est-il impossible d’approcher de lui , sans 
faire de bruit et sans vous faire de la peine? 

faublas, dune voix altérée. 

Il n’est pas question de moi... Mais si vous le 
réveillez! Si... 

LA BARONNE. 

Si je le réveille, il se rendormira; voilà tout 
le mal. 

faublas, embarrassé. 

Voilà tout le mal ! voilà tout le mal !... c’en 
est un grand. 
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LA BARONNE. * 

« 

Mademoiselle... vous direz tout ce que vous 
voudrez, je suis très-curieuse de voir votre 
intime ami.... l’ami de votre enfance.... que 
vous craignez si fort qu’on ne dérange. ( Elle 
se lève.) 

la comtesse, d'un air malin. 

A quoi bon ? vous le connaissez très-bien. 

LA BARONNE. 

Ah ! je veux savoir s’il n’a pas beaucoup 
changé depuis que je ne l’ai vu. ( Elle s’appro- 
che du cabinet.) 

faüblas, bas à la comtesse. 

Arrêtez -la donc. 

LA COMTESSE, bas. 

Pourquoi? Elle l’aime peut-être encore; elle 
veut du moins avoir le plaisir de le regarder : 
où est l’inconvénient ? 

faüblas. 

Ne connaissez-vous pas la baronne? elle va 
faire une scène. 

LA COMTESSE. 

Eh bien! attends, je vais lui parler. ( Elle 
court à madame de Fonrose.) Entrez, regar- 
dez , si cela vous fait plaisir ; mais ne l’éveillez 
point , car il doit être las. , 

3. a6 
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Qu’on juge de ma situation; il ne me reste 
pas une seule objection raisonnable à faire , et 
ma faiblesse me retient au lit ; j’y suis piqué 
de cent mille épingles : déjà la baronne est 
près de la porte vitrée , et j’ai peine à dissi- 
muler mon inquiétude extrême. Quel heureux 
obstacle tout-à-coup me rassure! Le vicomte 
s’est enfermé dans le cabinet ! La marquise est 
donc en sûreté!.... Non.... hélas!.... non, cette 
précaution ne la sauvera pas : madame de 
Lignolle vient de donner à madame de Fpnrose 
un passe-partout. 

Dès que la baronne fut entrée , j’entendis ces 
mots : Oui , cette figure est assez jolie ; mais 
c’est justement celle que je connais.... Non.... 
oui.... point du tout...!... si fait... c’est cela, 
c’est cela même.... Eh bien ! j’osais à peine le 
soupçonner. L’aventure me paraissait trop in- 
croyable Éveillez - vous , charmant jeune 

homme ! venez , monsieur le vicomte ! venez 
un peu voir la compagnie.... Allons!- allons 
donc !... je vais vous donner la main. 

, Ce fut le bras qu’elle lui donna ; car madame 
de B*** , dormant tout debout , se soutenait à 
peine. 

Quiconque , seulement une fois dans sa vie , 
fut eq sursaut tiré d’un sommeil très-profond, 
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a bien senti ce que je vais mal décrire. On ne 
passe pas tout-à-coup , et sans quelque douleur , 
de cet état de mort à un état de vie : les yeux 
d’abord s’ouvrent, mais ils demeurent offus- 
qués d’un nuage épais : l’oreille entend; mais 
elle ne recueille que la moindre partie des mots 
qu’on lui confie , et qu’elle dénature ; c’est sur- 
tout au cerveau que le trouble est extrême. Le 
cerveau se trouve en même temps chargé des 
idées récentes que lui laisse un rêve tout-à- 
l’heure interrompu, et des idées souvent con- 
traires que lui transmet un cruel interlocuteur. 
De ce choc imprévu résulte une confusion 
totale. C’est dans ce moment de désordre 
qu’on regarde sans voir, qu’on écoute sans 
comprendre , qu’on parle sans penser ; et n’at- 
tendez pas que j’explique quel instinct machi- 
nal fait mouvoir un corps auquel il manque 
une ame. 

Telle parut madame de B*** , lorsque , sou- 
tenue , ou plutôt traînée par madame de Fon- 
rose , elle arriva dans la chambre où nous 
étions. 



FIN BU TOME TROISIÈME. 
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